这正是他作为夜行者自白。金木在给《白日新闻》写篇评论中表达过类似意思:
“不以春秋笔法,不做编造扭曲,唯以野史稗类之角度,辅以剪裁结构之法,做真实记述。”
弄清《夜行记》事情后,老金去趟刑警队,他想知道邱老板之死真相。
邱老板是被人用本千多页书砸死,这本书叫《哥德尔、艾舍尔、巴赫——集异璧之大成》。
凶手是个偷书贼,专偷珍本善本,常年流窜在潘家园和琉璃厂,以倒卖为生。屈老板求购《毛主席语录》不成,便雇偷书贼去邱老板家中偷书,行窃过程中遇到回家邱老板,二人打起来。
者欤?……”
《纪闻》是牛肃写笔记小说,记录唐开元年间怪异事件,其中部分被收入《新唐书》。书中有些神佛报应故事,间杂其中却是他亲历奇闻异事和社会案件。当时,志怪小说大行其道,这种虚实相间写法是种机智取巧。
距离现在较近古代夜行者,很可能是两位名气很大文人:清代蒲松龄和袁枚。他们作为夜行者所做隐秘调查,就暗藏在他们最有名著作《聊斋志异》和《新齐谐》中。
从隐匿身份春秋笔法,过渡到近代新型夜行者,是清末作家刘鹗。
刘鹗,又称刘铁云,最著称于世是小说《老残游记》。说是小说,其实记录却是刘鹗亲历事件。这位做过河工、修过铁路、炒过地皮、研究过甲骨文晚清通才,不仅仅是普通*员和小说家,还是位爱管闲事夜行者。
picture
警察在邱老板屋内拍摄凶器,上面有凶手和邱老板
1900年,八国联军占领北京,城内无粮可吃。俄国军队占领北京官方粮库——太仓,打算烧掉。刘鹗发动赈灾团体,买下存粮,平价售给百姓,救下不少人性命。这件事被清廷判定为“盗卖太仓官粮”,刘鹗被发配新疆。
事件背后,却有不为人知隐情,当时帮助刘鹗买米赈灾团体中,有伙北京西郊武装力量。清廷表面惩罚太仓案,实为镇压异党。这件事,只在刘鹗个人日记中有所记载。
《老残游记》中几位关键人物,都只是真实人物简单化名。如酷吏玉贤,就是光绪年间著名酷吏毓贤,出任曹州知府期间,以站笼杀2000多良民。而被后人称道妓女黑妞、白妞确实是刘鹗在调查中结识名妓。在刘鹗日记记录中,白妞曾协助他勘破不少案件。
夜行者故事,看似离奇,却往往包含更多真相。在《老残游记》中,刘鹗曾自点评:
“野史者,补正史之缺也。名可托诸子虚,事须征诸实在。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。