我强撑着酸疼的身子，把手机直播屏对准自己，朝酒精测试仪吹了口气，数值显示为零。我当着酒驾司机的面，从甲乙的包里找出来个蛋黄派吃掉，再次检测，数值显示为70毫克/100毫升。
酒驾司机嚷嚷着：“你看吧！我的也才80毫克！”
我保持微笑，关注着手表秒针，30秒后，我再次吹气，数值变为39毫克/100毫升，3分钟后，结果忽略不计。
酒驾司机没辙，下车胡搅蛮缠，试图抢我的手机，说这是侵犯他的隐私。
他靠近我，突然指着我的鼻尖喊：“原来是你啊，你还记得我不？”
电影《蓝莓之夜》里，有句台词很适合我现在的心境：其实要过那条马路并不难，就看谁在对面等你。
打从我入职后，就跟马路结下了不解之缘。
有人一直在路上，而我就一直在马路中心，酒吧大道和剧院大道的交会处，固定一天换两岗，每次四小时。我特别希望，对面出现的不是酒驾司机或是飙车的热恋情侣，而是一个让我能看见未来的人。
我其实挺喜欢疏导交通的，路口不堵，我心里也不堵了。可能在外人看来，女警是警队里的稀缺生物，重点保护对象，但实际操作起来的时候，为了能让自己看起来不那么好欺负，说话要练丹田之气，头发也不能留太长，一年中四分之三的时间都穿着警服，每天早上七点多出勤几乎也没时间化妆，素面朝天混到男警察堆里，其实性别是可以忽略不计的。
除非还有一种情况——感冒，就像今天这样。
我用手背贴了贴自己的额头，确实烧得厉害，但理智还算清楚，不记得这号人。
“上次
一整天都昏沉沉的，站两个小时就有人来接我的班，中午还吃到了同事甲乙妈妈做的爱心午餐。其实除了生病，还有被特殊照顾的时候，不知是哪个领导想出的主意，用直播软件直播查酒驾，作为队里唯一的女性，我顺理成章成了这个路口的主播。
我们区的交警队跟一个代驾公司合作，引入了一个代驾热力图，可以实时查看以群组区域为特征的代驾订单密度，代驾订单越多的地方，喝酒人群越密集，酒驾风险也就越大。
我的路口刚好成了重灾区。
每日看似冷漠的车来人往，却像是一个小型的人生舞台，你方唱罢我登场。在这里，你可以看到失意的中年男弃车跑到路边痛哭，可以看到隔三岔五载着不同女人的男人，还有找来社会大哥的肇事者，谈判后发现对方的哥更大，赔了钱不说还请大家伙吃饭，然后，就是酒驾。
就好比现在这个，满嘴酒气，非说他刚吃了蛋黄派，副驾驶上的女人挡着脸，显然连她也听不过去这民间烂借口。
