她
。
问她为什
，她说：“太过，太快。”难以理解。利平和斯卡比尔斯给回信，春季学期们各自
挑战开始成形。斯卡比尔斯写信说，他和利平给想到
个“特别伤脑筋”挑战，得“为有趣而艰苦新学期做好准备”。
今天下午，和父亲打高尔夫，并不想打，但他反常态地坚持说们应该出去呼吸点新鲜空气。天气很冷，狂风大作，第二球场其实只有们两个人。草地上有苔藓，草很长。“果岭在冬季特有紧缩状况。”父亲说。错失记四十厘米推杆，们只好放上所有球道球。胡乱挥杆，发挥得极不稳定，父亲却如既往地谨慎精准，“只求打出标准杆”，他轻松赢下比赛，八洞领先，六洞待打。们边打着最后六洞，边聊着无关紧要话题——天气啦，有没有可能再回次乌拉圭啦，打算申请牛津哪些学院啦，等等。们悠闲地沿第十八球道朝俱乐部会所（看到露西和接吻小露台）走去时，他突然停住脚步，碰碰胳膊。
“洛根，”他说，“有件事你必须知道。”
没有说话，不知为何，立刻想到破产。仿佛看见牛津渐渐消失，如同烈日下融化冰雕。然而，父亲没有继续说下去，只是摸着自己胡须，表情严肃，意识到他是在等象征性反问回应。
于是，接话道：“是什事，父亲？”
“身体不太好，”他说，“好像……好像活不久。”
真没用。这种情况下应该说什？含糊地嘀咕着否定话：肯定不会；怎可能；定还有别办法。可让更震惊是，竟然并没有震惊：就好像他说只不过是该找人来打理花园。现在想起来，仍不敢相信：对未来事实赤裸裸宣告在当下影响力却很微弱；它潜在真相让人难以理解。就像是有人同样严肃地对说，在三十岁之前，你头发会掉光，或是，你永远不可能年挣到超过千英镑。无论这些预言有多令人恐慌，当你站在那儿听到它们时，它们对你不会有真正影响，它们永远都会是难以言喻假设。这就是父亲在宣布他即将死去后当时感受，也是现在感受：它没有意义。它对没有任何意义，除他相当详细地说起遗嘱事，说起他小小财富，以及母亲和将继续优渥生活，衣食无忧。此外，他还说，现在应当成为母亲支柱和安慰。低下头，点着头，但更多是出于顺从而非真心。说完，他伸出手，握住他手。他手干燥又光滑，手劲出人意料地大。们言不发地走回会所。
今天晚饭前，在晾
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
