在家说英语。六岁起,就去三十三人城海滩教会学校念书,学校管理者是只会种语言修女们。能看懂英语,但在九三年罗德里克·普尔(他刚从牛津大学拿到古典人文学科学士学位)来之前,几乎不会写英语。普尔来全面接管敷衍潦草学业,让做好进入英格兰华威郡圣阿尔弗雷德学校准备。英格兰是什样,没有概念,整个世界只有蒙得维亚和乌拉圭。林肯羊、什罗普郡羊、汉普郡羊、罗姆尼沼泽羊,还有南丘羊——父亲冻肉厂里被定期屠宰这些羊品种便是祖国对含义。还记得件事。罗德里克给上完课后,们总会去波西托斯海边做海水浴(在那里,罗德里克只得直穿着泳衣),们会坐十五路或二十二路电车去那个度假胜地。们款待自己方式是点杯冰沙,让他们送来大饭店花园——花园里繁花盛开:紫罗兰、丁香花、橘子花、桃金娘,还有含羞草——到薄暮时分,们又坐上车哐当哐当地回家,回家后总会发现母亲正在厨房朝厨师叱呵,父亲则照例在露台抽雪茄。
蒙斯图尔特家族老家在伯明翰,父亲生在那里,长在那里,那里也是富利和卡多金鲜肉公司总部创立地点。九四年,富利公司决定集中精力经营澳大利亚、新西兰和罗德西亚肉类加工厂,于是将乌拉圭生意卖给阿根廷公司桑西尼纳冻肉公司。父亲被擢升为总经理,并被召唤回伯明翰总部。们和两千头冷冻安格斯牛起,坐上“泽诺比亚”号,朝着利物浦启航。们登陆后周,第次世界大战爆发。
当回望山顶有城堡圆锥形小山和山下美丽城市,离开河水浑黄普雷特河时,落泪吗?大概没有:跟罗德里克·普尔住同个船舱,他那时正教玩金拉米纸牌呢。
伯明翰城成新家。用科隆桉树林、望无际大草原和普雷特河无边无际浑黄河水,换来埃德巴斯顿座漂亮维多利亚风格红砖别墅。来到欧洲,母亲很高兴,她沉醉在总经理夫人新角色中。被送往圣阿尔弗雷德学校寄宿(在那里,很快获得“拉丁佬”外号,因为皮肤和眼睛都是深棕色),十三岁时,升入艾比赫斯特学院(般被称作艾比学院),完成高中学业。这是所颇负盛名男生寄宿学校,只是算不上流。九二三年,十七岁,最早日记,生故事,由此开始。
注释:
[1]仿宋字体标出部分,原文为西班牙语。——译注
[2]该序言可能写于1987年。(原注。若无特别说明,本书脚注均为原日
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。