抑或美丽,也存在于机场。人们在绵长高速铁轨或者优雅悬索桥、发电塔里也会有同样感觉。唰——凉爽秋风从留下黑色轮胎痕迹滑道之间吹过。飞机停在机场里,前轮托着下巴,正闭着眼睛感受秋风。不知道从哪个国家吹来,也不知道要吹向哪个世界。几架飞机乖巧地把头探到登机楼阴影里,打盹抑或思考。调度塔后面,架飞机刚刚离开地面。飞机肯定使出浑身解数克服重力,表面看来却沉稳而从容。不会儿,那家伙经过地方露出长串放心叹息痕迹。人们称之为飞行云。
时值秋日,熟透阳光射向机场各处格子花纹窗户。机场内部被巨大玻璃窗整体包围,到处都悬挂着日光灯,已经充满光芒。热辣而深邃秋阳为机场内部增添光彩。太亮,亮得近乎爆炸。仁川国际机场宛如条内脏清晰可见鱼,配合着流畅曲线和果敢直线,设计得很时尚。尤其是候机楼,用五万多块玻璃,尽可能接近天空,尽可能和天空相通。而且更加透明,更加闪光。每天都有几百人努力工作。仅登机楼就有五百人,整个机场有七百多名保洁员。琪玉女士是其中之。
保洁分为三组,二十四小时不间断。琪玉女士工作时间是下午点到晚上九点半。候机楼三层两个女卫生间由琪玉女士负责。听组长说,以前男卫生间也由女人负责,只是很多外国人因此受惊,于是就按照性别分工。琪玉女士每天都要让洗脸池和马桶、地砖和镜子“像刚刚擦过样”。在很多人来往不绝空间里除掉“来来往往痕迹”,这是机场保洁核心。
上午琪玉女士没去发传单。几天前,公司打电话问“那天也能工作吗?”她犹豫片刻,回答说“有点儿困难”。其实她没什事情,也没什地方可去,只是觉得没有必要连节日也工作……就搪塞过去。琪玉女士对自己选择很满意。她知道很多十几岁孩子在竞争同个打工岗位,但自己从属于社会风俗,她也喜欢做个保持风俗人。最近她需要这些东西。比如时机到,中年人自然会去寻找氨基葡萄糖、亚麻酸,或者欧米伽3……身体率先察觉,站出来要求东西,比如农历新年想吃年糕汤,十五想吃野菜,中秋想吃松糕,生日想喝海带汤,冬至想喝红豆粥。只有这样,肠胃才感觉舒服,身体才接受新季节。有时因为太过清晰,反而显得过分。不仅要祭祖,还要祭自己。琪玉女士想用食物向自己身体致敬,又顺利度过个季节,以后还请多多关照。比如对时间、对自然、对人生提议:“知道你名字,你也要和友好相处。”琪玉女士认为
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。