他的爱人已死，然而，30年来，他却忠贞不渝。
他的爱人死于病毒感染；然而，25年来，他却与病毒共存。
2011年夏天，同志骄傲大游行挟带着自由、包容的口号，如野火般在斯德哥尔摩街头蔓延开来。约有50万人亲身参与，或沿街驻足观看游行。这可是一整年之中，瑞典首都最大规模的盛事。
许多人浓妆艳抹，奇装异服，一个比一个夸张。他们拿着最奇特、时尚乃至怪异的道具，边拍照边对群众挥手致意。
人们到处狂歌纵舞。
在一片浓妆艳抹、招摇过市的人潮中，在一片高声笑闹、喧哗嘈杂中，在狂歌纵舞的人流中，有个中年男子，身穿洁净的墨色西装。
他静静地走着，没有跟着喊口号，没有引吭高歌，更没有随着音乐翩翩起舞。
他只是跟着群众走着。
他是见证人。他正在执行任务。
见证一个时代、一座城市以及几个曾在此地生活过的小人物。
他走过城里大街小巷，只为见证这一切。
只为记住所有人的名字，甚或身影。
