安是全世界所有家长都要承受不安中相对较好
不安。这在某种程度上是事实。至少
还拥有选择
自由。在购房协议书上签完字回家,
打开电视,娱乐节目上
艺人们正在玩“报纸游戏”。落脚地逐渐减少
空间里,更多
人支撑更长
时间,就是这样
游戏。参与者
身体互相纠缠,龇牙咧嘴地做出滑稽
表情。有人抵挡不住对方
重量,终于被挤出报纸而惨遭淘汰。那时候
只是坐在电视前喝着罐装啤酒呵呵傻笑,现在
却有种身临其境
感觉。“
半
半”,然后是“
半
半
半”,单脚站在不断缩小
报纸上,抱着家人瑟瑟发抖,却又因为坚持到最后而冲着摄像机露出笑容。“这
快就买上房子
?”大学同学们向
祝贺,语气之中不无羡慕。每当这时,
总是难为情地辩解:“那又怎样,不过是个房奴罢
。”
个家伙回敬道:“
只是个奴,而你是房奴,多好啊。”入住之后,
们举行
好几场乔迁宴,招待双方父母、朋友和同事,亲近
人说说笑笑,吃吃喝喝。这样
时候,
们是债务者
事实让
感觉很虚幻。写在购房协议和银行贷款协议上
名字像是假名。凌晨时分感觉到尿意去卫生间
时候,
会久久地站在浴室门前,注视熄
灯
客厅。
检查
所有
东西是不是都在原位,需要妥善保存
东西是否安然无恙,然后就离开
。
妻子用半年多时间装扮新家。搬家之后,有空就查看“小面积自助装修”和“家具重修”“DIY”信息,并且付诸实践。
直以来,妻子对“定居”
执念就比
强烈。整个大学时代妻子都生活在宿舍里,毕业后做课外辅导教师
时候,每天带着锡纸垫子出入学习室,而不是毯子,就是别人烤肉或郊游时铺
那种。因为便于携带,丢弃也容易,所以每天铺着锡纸垫子睡觉。妻子三次参加九级公务员考试,三次落榜,结果是没能成为公务员,却到鹭梁津公务员考试辅导机构做
文员。婚后先是治疗不孕症,接着经历两次流产,终于生下荣宇,搬家五次之后终于买上
房子。这些都是在过去
十年里手忙脚乱地完成
。买房之后,每到休息日,妻子就在阳台上剪剪切切,涂涂抹抹,拼接组装,重修
们用
将近十年
床和椅子、餐桌和收纳柜。她把褐色椅子漆成乳白色,或者把旧桌子涂上柑橘
颜色,变成亮丽
色调。为
不让荣宇靠近锯、钉子和锤子,妻子干活儿时总要锁紧阳台
门。荣宇把鼻子贴在阳台
玻璃门上,哭泣,闹脾气。每当这时,
就抱起荣宇,带他去游乐场。搬家之后
几个月里,家里从来没断过油漆味、胶水味和增光剂
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。