从小受她弟弟的委屈，还为一个像他的人死了，一点儿不值得。
“世上谁疼你啊？没人疼你，笨蛋……”
他又敲了敲玻璃。
她不理他，却还是笑。
别着他送的卡通发卡，王结香一脸的幸福，浑然未觉身边的他表情冷淡。她亲亲密密地挽着他的手臂，身体自然地向他倾斜。
王结香的父亲后来找过他。
殷显拒绝把她交给她的家人，拒绝她被带回她的家乡。
他也不把她放在家里，在陵园的骨灰存放处，殷显买了个格子。
王结香的骨灰坛被放在那儿，格子里的照片他放了他们在姻缘桥前照的那张。
殷显的脸和照片上的他一样臭。
殷显告别了她，独自坐在村口等回城里的公车。
夕阳西下，吃过了晚饭的人们在村口的老树下乘凉，小孩骑着自行车叮叮当当响铃路过。
这儿的人跟王结香讲话是一个口音的，他们扇着扇子，你一言我一语地聊着家长里短。殷显出神地听，仿佛下一句就能听到某人也来插一句嘴。
他是平静地接受了她的离去的。
从接到通知，办完繁杂的手续，找殡仪馆，火化她……他全程处理得有条不紊，一滴眼泪没掉。
小桥上石碑，明晃晃的“姻缘”二字，在他们的身后，多么牵强。
殷显大步流星地离开陵园。
此后二十余年，他没来看过她。
她看着镜头，双眸弯作月牙状，笑靥如花。
“笑什么笑？”
敲了敲格子前的玻璃，他问她。
殷显是气王结香的。
他觉得她傻透了，他气她为什么那么傻。
殷显亲眼看着王结香的遗体被推进焚化炉。
她在里面烧，他在外面等。
等烧没了，工作人员通知他领。
殷显领到一个白色的骨灰坛。
它是冰的硬的，抱在怀里，汲取不到哪怕是一丝的温暖。她那么大一个人，烧完只剩那么小的一罐。
