路，白杨长到天上，银杏落下心形黄叶，他们坐在银杏树下吃煎饼，又继续往前，以为这条路通往确凿无疑
未来。
林立成说话不多，他
直等着王凌薇问自己这二十几年怎
过，他倒也不恐慌，反正每次见国内过来人都得回答这个问题，林立成疑心自己已经默背出
正确答案：“……
也不知道，反正就这过……没挣到钱，当然……但不知道怎也没饿死，要是以后真熬不下去，就去给中国超市开卡车运货，在美国也就学这门技术，听说有些超市还有医保。”然后哈哈笑出来，猛灌杯冰镇啤酒。没人会继续问下去，股心照不宣怜悯在饭桌上慢慢散开，林立成觉得恶心，纽约中餐馆口味太重，回锅肉到最后咸得下不筷子，连炒个凤尾菜，也汪在油里。
但这次他说另外个未经编辑版本。也许是最后上抹茶蛋糕味道纯正，也许是吃到后面她口红渐渐晕开，脸上浮动水气，正是他认识那个王凌薇，“……开始十年就是在各个大学里转，你知道，那个时候从国内过来人也好申请资金，有时候同个项目，学校和外面机构会给两份钱，就尽量把其中份存起来，那个时候就知道，这种日子不会长久，得有点打算。
“后来果然申请不到钱，本来想读个博士，但美国文科博士读就是七八年，觉得自己有更重要事，就直犹豫没有申请……后来才知道，其实没有，哪里有什重要事，又不是什重要人……再后来心就散，没法再去读书……工作？大部分时候都没有工作，在各种研究机构里挂个名，有时候靠积蓄，有时候靠不知道哪里来点钱，帮人做点什事，反正总在觉得好像熬不下去时候，发现自己又熬下去……存款是几乎没有，这几年直替个机构编电子杂志，他们给报酬很少，但是给买保险，你知道吧，在美国只要有保险，心里就不怎慌。
“……不用，你不用太担心。不是太穷，租房子在法拉盛，是个house整层，有两个卧室，房子有点旧，但是在纽约能住这大，也算还可以……从来没有为吃饭紧张过，每年还能去欧洲逛逛，有时候抓着开会机会，有时候老早买好特价机票。你去过威尼斯吧，觉得想死在那里，那个城市……那个城市跟差不多，直都在下沉。有个诺奖诗人，苏联人，流亡后也是住在纽约，好像就在东村，离这里很近。他死后就葬在威尼斯，苏珊·桑塔格就说，这是她理想归宿，因为威尼斯哪儿都不是。
“真别担心，没有过得多
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
