00美元，远远超出
他
承受能力——不过他生意兴盛之后，给作家稿酬比美国别杂志社都高，只有《纽约客》可与之比肩。
但第
期杂志发行之前，海夫纳与那些已成气候出版商样，感到杂志未来不确定性，特别是法律反应和公众反响方面；这无疑影响他，使他没有在版权页刊头印上自己名字，而且封面上也没有印日期。如果杂志头个月卖得不好，他希望它能在报摊上再坚持个月，直到大多数杂志卖出去为止。
1953年10月，《花花公子》即将送印，海夫纳、埃尔登·塞勒斯和阿特·保罗——接受股票代替工资设计师——开车到伊利诺伊州罗谢尔市印刷厂做最后修改，并看着7万份杂志中第批从印刷机上下来。海夫纳由于狂喜和疲倦而处于兴奋过度状态，也很沮丧：杂志现在已经完全脱离他掌控。负责向全国分发杂志人以前也是冯·罗森员工，叫杰瑞·罗森菲尔德——他也投钱给海夫纳——态度乐观，觉得杂志会大卖，但他和海夫纳都不知道具体能卖多少。如果只卖1万到1.5万份，超过三分之二被退回，海夫纳会当即破产，《花花公子》也就终止在第期。海夫纳得重新找工作。还清贷款需要很多年，银行还会收走他家具。那晚海夫纳回到家时，尽量不去想这事。
他必须相信能出第二期杂志，那周剩下时间里，他都在公寓里设计新期版式。他已经有下期中心插页，张性感却不太出名模特彩色裸照。他也拿到几张安德烈·德迪耶奈什拍摄艺术裸体照。在公版领域有相当丰富虚构类作品可以选择，还有几篇非虚构作品已经完成，可供登载。当然，他自己漫画也不限量供应。
这个时期米尔德丽德格外地支持、容忍他。她从不抱怨，虽然公寓起居室地板上到处扔着裸体图片，每天她在厨房边照顾孩子，边看着丈夫同事进进出出，讨论性爱和女人。
当月内，第期杂志抵达芝加哥报摊，海夫纳离开家，开着车环绕全城，在路边摊位调查销售情况。他停好车，家接家地造访报摊，远远地观察着翻杂志人。他也会走近报摊，拿起期《花花公子》，假装是第次看。如果摊主没注意，他会把杂志挪到好点儿位置，放到前排，或者挨着《纽约客》《时尚先生》，离《现代男士》远远。他希望能自己去向过往行人推销杂志，能自己在路边演讲、宣传杂志已经到货。有时他看到有人拿起杂志，手指捻着书页。要是杂志卖掉，海夫纳内心便阵兴奋。
杂志上架周之后，海
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
