号声浪甚至高过喇叭里传出摇滚乐。接着出现大群住在南岸白人面孔,有些统计指出超过13000人。在旁看热闹人,开始对游行黑人丢掷瓶子、石头,甚至对着他们撒尿或吐痰。但黑人游行队伍还是坚持往前走,按捺不住情绪白人则开始躁动。倏忽间,道无形围栏轰然倒塌,局势变得发不可收拾。现场白人向游行黑人游行队伍发起攻击,双方爆发肢体冲突……警察也于此时发射催泪瓦斯。
第二天晚上,游行群众卷土重来。第三天晚上,第四天晚上……他们连续在十六街高架桥上游行两百个夜晚。他们最先撼动整个密尔沃基城,随后吸引全国注意力,最终连世界都听见他们诉求。但现实几乎没有任何改变。1967年,《纽约时报》在社论里公开说密尔沃基是全美种族隔离最严重城市。挟带参众两院绝对多数,约翰逊总统通过1964年《民权法案》(CivilRightsAct)[2]与1965年《选举法案》(VotingRightsAct)[3],但部分国会议员因为背后有房地产相关利益团体游说,所以不肯跟总统起推动将居住歧视认定为非法行为“开放住房”法案(openhousinglaw)。后来是牺牲条人命(1968年4月,马丁·路德·金在孟菲斯座旅馆阳台上遇刺),加上后续,bao动,国会才迫于压力在同年民权法案增修中,纳入真正意义上开放住房政策。这就是大家所熟知“公平住房法案”(FairHousingAct)。2
自1930年代以来,为数不多拉丁裔家庭开始迁入以白人工薪阶层为主密尔沃基南部,因为制革厂需要拉丁裔男性所提供劳动力。到1970年代,拉丁裔人口开始有增长。这次白人没有跟他们干仗,而是默默迁往更南或更西边。于是“波兰”变成“墨西哥”,密尔沃基南部成拉丁裔专属“城中之城”。相较之下,密尔沃基北部仍旧以黑人为主。东部跟西部,加上连尼那间拖车营所处最南端,成白人去处。即便有开放住宅法案,种族隔离也未曾远离密尔沃基。3
连尼捻熄烟蒂,钻回到办公室里。办公室位于拖车营中央,距离仅有出入口不远;内部逼仄,也没有窗户,纸屑东团、西堆,天花板上吊着只没有灯罩灯泡。老旧传真机、计算器和电脑都覆盖着斑斑油污。如果是夏天,空调压缩机会在底下深红薄地毯上滴出块巨大水痕。到冬天,台运作中小型电暖器会在塑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。