入学，我和所有同学都不认识，我以为全班同学彼此都不熟悉。但是有些考生大省有自己的圈子，在美院安徽人很少，本市那一年只有我一个。但我不太清楚这些，就以为大家都讨厌我。可能我大学同学真的讨厌我，我现在也不知道。
时间来到现在，一时之间，目之所及都是那些很激烈的观点，很极端的事件，都是爆款，都是今日最佳。哗众取宠、出风头，突然大行其道。每天有许多新的词汇和笑话被发明，等我了解那是什么意思时，它就变成了“过时的老梗”。一些人用最大的力气说话，一群人用最大的力气应和着，世界变得热闹非凡。寂静不会再被取笑，因为没有人去看不发出声音的人。连被取笑都变难了。
我以前在一个城中村住了好几年，在那里开了第一家晴天见。后来那个村足智多谋的村民迅速拆掉了自家所有的院子，打穿了所有的围墙，全部拆掉搬迁，改成商店。几个月后这个商店又重新装修变成另一个店，有时候我上午出门，晚上回去就换了邻居。有一条路，某天中午还能通行，我穿过它去取货，下午那条路上就起了一堵墙，墙上有门有窗，还刷上了墙画。
我小时候，日记写在本子里，在第一页会被注明“谁看谁是猪”；现在，大家把日记到处写，然后用访问量评比谁的日记被看得多，被赞得最多。世界好热闹，但是我又经常觉得好荒凉。身体里装着一堆哗啦哗啦作响的碎片，摇摇晃晃地经过人群，在沸反盈天的声音里反复迷路。
我在各种社交媒体上常收到长篇累牍的倾诉，可能是那些真的不知道找谁说、怎么说出口的难过，只要想象出一个人看到了就可以吧。一些情况下我做了回复，但对方常常受到惊吓，觉得给我添了麻烦，不再说话。还有一些情况是，对方说了很多而我早已在心中潦草厌烦地做出了结论：这一切只不过因为你是个浅薄自私的笨蛋，而且我一点也不关心你。
这是一个多么悲伤的真相啊。世界那么繁华，可每个人都孤零零的，联系我们的经常只有误解。
但是我也不能闭眼不去看，我害怕被时代抛弃。我没法在这个目眩神迷的中国假装自己是个欧洲农夫。出风头的事情遭过许多挫折，我能躲就躲，不知道什么时候会被轰下场。但是我现在好多了。我慢慢明白应该按照自己的心意来，去该去的地方说想说的话，遭到失败也没什么。这是一个多么晚熟的体会，经历了20多年才触摸到一点真正的诚实。我现在会想，就算被轰下场，人群里总有一两个想听到这些话的人，也曾被糊涂地赞美、被取笑、被无视的人。为此就值得了。当我自己认输后，发现这样的
