某君书桌
［《贺卡时代》（CardAge），1992.3］
因
直急于求成
致使其他毫无建树
为
什
而如此地心急火燎呢？
思虑再三只是急着规划自己成长
脚步
——明明那脚步永不会停歇——
不知为何，突然想给你写信。
那之后你过得可好？话虽如此，明明们昨晚刚打电话聊过来着。
那之后睡着。在梦中看到大江健三郎正骑着自行车。正想跟他打声招呼，突然意识到这做不好。因为是梦，所以很快就明白。大江先生自行车车筐里，装着胡萝卜。
等到醒来已是早上。
院子里杂草丛生，而杂草也已经枯萎。想到自己秃头后变得不高兴起来，感觉自己与院子里杂草情状颇有几分相似之处。只不过院子马上就会重新绿意盎然，而秃头则荒芜片，华发难生矣。
而且，明明只会让舍弃很多很多美好——
好诗呀！你也偶尔读读诗吧。
马上就到春天。家今年添个小宝宝。所以春天也越来越有春天暖意。不是孩子，是孩子孩子。跟你说过吗？已经笑出声。
写得过多话电话里就没啥聊。就到此为止吧。书不尽言。
某月某日
换个话题吧。
你这个人太善良。有时候太过善良也是种恶。
再换个话题吧。
你不知道什是超再生式收音机吧？知道。它使用反馈线圈来进行操作。当向检波真空二极管发射电流使之刚好产生谐振时，施加正反馈。在调节其幅度时，需要用到小小可变电容器，或者将检波管帘栅极电压改为可变电阻。怎样？无聊吗？
想起昨晚睡觉之前看过本杂志，是少见诗歌杂志。里面有首永濑清子诗——《直在原野之上》。将开头节抄给你看：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
