薇拉摇摇头。“怎样
人会从网络目录上找个老婆，而且依然以为自己是个男子汉？”
“他是个开路先锋。再过几年，人人都会在网络上出洋相。”
“你肯定跟她差不多大。你认识她吗？”
“只听过她名字。”男人坦承。“
跟她
个朋友约过会，葛莉娜·伊娃诺娃。”
薇拉跟大家样看着葛莉娜跻身明星之列。整个基洛夫格勒，说不定只有她对葛莉娜好运表示遗憾。“你有太太吗？”
有个女儿。她住在美国，嫁给个叫作吉尔柏男人。他住在加州格伦代尔，是个优秀──”通常说到这里，她就开始愈扯愈远，天马行空，但这会儿她跟个小混混聊天，她觉得自己再也没有必要说谎“──钢琴调音师。”
男人羡慕地吹声口哨——在旁人欣羡目光中，她才觉得女儿没让自己丢脸。每当大家问起莉迪亚，薇拉就把吉尔柏不怎
大公寓加上几个房间、不怎多薪水加上几个零。她用半真半假、略为夸张说辞，详述女儿在美国生活，也用虚虚实实、超乎她控制谎言，在封封谨慎措辞书信中描述她生活，每个月到邮局寄给女儿。但她不怕这个坐在她面前、舔去汤匙背面粉红色糖霜男人评断她。
“她是邮购新娘。”薇拉说。
“邮购目录？”
“没错。还有几个网站。她必须穿着比基尼摆pose。真是丢脸。”
“只有个弟弟。”
那天傍晚、离开薇拉家之后，男人点
支烟。他已经忍好几个小时。几天之前，他打落个家伙金牙，这家伙运气不佳，却好赌成性，除口中金牙，没有其他东西可以还债，但是他却发现自己羞怯到不敢请薇拉给他个烟灰缸。阴影之中，随风飘荡白雪渐渐黯淡。他走八条街，只有手中烟屁股勉强像是盏管用街灯。白森林远远矗立在薇拉家后方。他最后次穿越白森林，已经是十年前事。当年他年纪还小，但是当他遮住他弟弟眼睛、以免他弟弟看到他们偶然撞见行刑，他感觉自己像个爸爸——那是
“她有没有吃起司汉堡、看棒球？”
“不知道。”薇拉坦承。那些寂寞孤单美国男人，读莉迪亚在婚姻网站张贴个人简介之后，说不定比她更解女儿内心世界。“她不太跟说实话。去年她寄六封信给，大多跟聊天气。你晓得格伦代尔有几种云朵吗？三种。她跟描述。”
“美国非常遥远，况且唯认识邮差说不定得靠着地图才找得到自己两只脚。很多信肯定寄丢。”
“跟自己也是这说。”
“跟说说她先生。他是怎样人？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
