克。“听着，米西，”他用篮球场上常说
行话跟
说，“知道你对这件事很担心，但是如果贝拉克有机会话，他就得抓住它。你明白这
点，对吧？”
就看
，完全看。是害怕呢，还是只是累？
不管是好是坏，爱上个有远见男人，他乐观但不天真，在冲突面前无所畏惧，世界复杂令他着迷。很奇怪，他对未来工作强度似乎毫不胆怯。他说，他担心长时间见不到和女儿，但是他还不断地提醒，们爱情有多
牢固。“们可以应付，对吧？”天晚上，们坐在他楼上书房里，终于开始认真谈论这件事，他握着手说，“们很强大，头脑也聪明，们孩子也样。们会没事。们承受得住。”
他意思是，没错，竞选代价会很高昂。们要放弃些东西—时间、与家人厮守、们隐私。现在还为时过早，无法清楚地预测们还需要付出多少，但是定很多。对来说，那就像在不知道银行账户余额情况下花钱。们有多少恢复力？们底线在哪儿？最后还会剩下什？这种不确定性本身感觉就像是种威胁，种会淹没们东西。毕竟，是在个习惯未雨绸缪家庭里长大—们在家里进行消防演习，做任何事情都会提前到场。在个工人社区长大，父亲又身有残疾，早就认识到计划和谨慎重要性。你走错步，往往就会从安稳生活堕入贫穷之中。它们之间距离给人感觉是很窄。个月没有薪水可能就会没电可用；落下次作业你就会落后，可能会因此失去上大学机会。
上五年级时，个同学在家庭火灾中丧生；看到苏珊娜在没有机会真正成人之前就去世，这些都让感受到世界残忍和无常，努力工作并不总能保证结果积极。随着年龄增大，这种感觉愈发强烈，即使当时，坐在们那栋位于安静街道上安静砖房里，都禁不住想要保护们所有切—照顾好们女儿，忘掉其他切，至少等她们再长大点儿。
但是事情还有另面，贝拉克和都很清楚这点。们从个幸运遥远之处关注着“卡特里娜”飓风带来灾难。们看到有父母把他们孩子高举到洪水之上，看到非洲裔美国人家庭在阿斯托洛圆顶体育场剥夺人性人间地狱中挣扎度日。几份工作—从市政厅到“公众联盟”到芝加哥大学—让明白，对于有些人来说，获得些东西，如基本医疗保障和住房是多艰难。看到勉强过活和破产之间界限非常容易打破。而贝拉克也曾经用许多时间倾听失业
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
