斯图尔特闷下几口酒,然后跳进斗牛场。与此同时,头公牛全力向他冲过来,把他撞个“四仰八叉,滚几滚”[26]。
呕吐物。[19]
斯图尔特不吐时候,就心沉浸于狂欢情绪之中。他在大约200位参加大游行(riau-riau)舞者中间跳晚上,他们把他扛上肩头。接下来庆典中,他都被农夫们当作吉祥物来崇拜。
7月7日奔牛活动标志着节庆正式开始,奔牛活动在西班牙语中叫作encierro。这是个壮观仪式,当天斗牛用公牛被从城郊牲畜栏里放出来,穿过两边有围栏街道,路奔向潘普洛纳城中心斗牛场。凌晨,小乐队开始绕城行进,边击鼓边吹奏传统芦笛。
鼓乐声唤醒成百上千睡在大街上人:市政广场上、长椅上和人行道上,都满满地睡着人。早上不到6点,人们就拥挤在街道围栏边和临街露台上,希望亲眼见证奔牛盛况。
7点钟,发礼炮突然在空中炸开,宣告牛群已经放出;接着又是声,代表牛群来。在围起来街道中,群人跌跌撞撞地跑在牛群前面。[20]公牛从他们身边呼啸而过,尘土飞扬。如果没有人绊倒,半英里[21]冲刺只要几分钟就能完成——不过,踩踏事件也是经常发生。当公牛到达斗牛场时,空中会绽放更多礼花。接下来是互动环节:任何足够有胆量人都可以跳入场中,过把斗牛士瘾。
海明威做好与斗牛士为伍准备。如果说年之前西班牙之行中他经历“自硬化过程”,今年旅行奏响就是同主题新乐章。
“他总是在讲勇气事,还有个男人需要怎样试炼自己,证明自己能够承担。”麦克阿尔蒙回忆说。
当然,此时做男人意味着要在几千人目光下,引诱头2000磅重动物向你冲来。在潘普洛纳那个星期,海明威好几次跳入斗牛场中。[22]在其中次冒险中,他挥舞着自己外套,试图引起头阉牛注意,但是那头牛被其他东西分散注意力,没有理他,于是海明威抓住阉牛两只角,想把它甩起来。人群欢呼。那头牛“跑开,困惑地‘哞’声”[23]。
麦克阿尔蒙不打算和海明威起跳入场中,但是唐纳德·斯图尔特这干。他后来申明,虽然自己般都是“小心行事”,却不得不跳进斗牛场中,因为“海明威行为让感到羞愧”[24]。他不想在海明威面前丢脸,后者友情对斯图尔特已变得很重要。
“和海明威在起,要不就称兄道弟,要不就决裂。”[25]
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。