里片空白。他没有父亲。那个曾经与他母亲结婚男人已经消失在平行世界影子里,与他儿子生活这个世界再无交集,即使事实证明那个人还没有死,那他很久以前也失踪,在未来任何时候都不可能再找到。
但是,就在弗格森准备回普林斯顿,开始他大二生涯三天前,他和继兄吉姆以及吉姆未婚妻南希坐在伍德豪尔新月巷家中客厅里看大都会队场比赛,利润先知却在赛局之间插播广告时意外出现在电视屏幕上。他现在留着浓密鬓角,白发在其中隐约可见,穿着身笔挺、时髦西装(颜色无法确定,因为是黑白电视),宣布弗格森家电连锁店弗洛勒姆公园店开业在即,低价大酬宾,你能负得起超低价,过来看看美国无线电公司新款彩色电视,商店下周末开门营业,还有各种让你大吃惊特价商品。
这推销广告吆喝得多熟练,多自信啊,弗格森心想,向观众保证来弗格森家电购物之后他们痛苦单调人生将会焕然新,对于个从没学会怎说话(他母亲这讲过)人而言,他现在说得倒很不错,而且他在镜头前看起来多放松、多自在啊,他对自己多满意,完全掌控着这刻,挥着手臂,满脸堆笑招呼看不见大众,进来看看看,帮你省省省,而在背景中,四个男女高音欢快地用颤音唱到:没有最低价/只有更高兴/尽在弗格森家电,弗格森家电,弗——格——森——家——电!
广告结束后两个念头出现在弗格森脑子里,个紧接着另个,几乎可以说是同时发生:
()他应该停止在电视上看棒球比赛,(二)他父亲仍然徘徊在他生活边缘,并没有完全被冲淡,尽管两人咫尺天涯,但他仍然在那儿,或许,在书最终被合上之前,还有章故事需要写。
除非他去报门古希腊语速成班,并且在个学年内学会这种语言,否则他就没法再上内格尔课。但内格尔还是他导师,出于完全和他父亲有关原因,或者是完全和他父亲无关原因,弗格森仍然期待内格尔认可和鼓励,想要给他留下好印象——无论是在学业上做到最棒,还是证明自己能满足沃尔特·惠特曼学者计划对参与者品行端正要求,还有最重要,在小说创作上赢得他支持,证明自己没有辜负内格尔在读过《格雷戈尔·弗兰姆十个人生时刻》之后给予他厚望。在秋季学期第次对讨论上,弗格森给内格尔本小玩意出版公司出《马利根游记》,内心矛盾又害怕,担心他现在就出版作品为时过早,内格尔会把这本油印书看成位水平不够出书年轻作者好高
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。