是装订好
，每本都是四十八页，朴素白色封面上印着下面几个粗体黑字：
灵魂伴侣
文/阿奇·弗格森
弗格森拿起
个小册子翻
几页，惊讶地发现他那个故事正在以十磅大小文字与他面面相觑，他母亲说：他本想给你个惊喜，但印刷地方把事儿搞砸，拼错标题[3]，你父亲很难受，觉得自己太愚蠢，竟然没有事先检查下，确保切没差错，所以他实在不好意思告诉你。
他应该告诉
，弗格森说，声音低到他母亲快听不清。谁会在乎个标题？
他很为你骄傲，阿奇，他母亲说。他只是不知道该说什
或者怎说罢。他这个人，从来都没学会怎说话。
有件事，弗格森当时并不知道，后来也直不知道，直到又过七年母亲跟他说起，那就是在过去十八个月里她和丹·施奈德曼直在偷情。每周两三个晚上桥牌局，其实只有个晚上是在打牌，丹那些扑克之夜和保龄球之夜，也没用在打扑克或者保龄球上，弗格森父母婚姻并不像表面上看起来那样，仅仅是场关系冷淡、毫无激情逢场作戏，而是已经死掉，比停在县太平间里死尸死得还要绝对，他们之所以还继续貌合神离待在起，仅仅是因为在世界那个角落，离婚仍被认为是丢人现眼事情，他们想保护儿子，不想让他蒙受来自个所谓破碎家庭羞辱，因为在很多方面，这要比是挨家挨户卖真空吸尘器推销员或者贪污犯儿子还丢人。离婚是电影明星或者住着纽约豪宅、去法国南部度假有钱人才会干事情，但在五十年代和六十年代初新泽西城郊，婚姻不美满夫妻就应该忍着，这也正是弗格森父母打算，等到儿子高中毕业，永远离开枫林镇，他们再各奔东西，而且最好是奔到两个不同镇子上，每个都离枫林镇越远越好。与此同时，他父亲晚上已经开始睡在客房，原因据说是他呼噜声太大，吵得弗格森母亲睡不着觉，而弗格森次都没怀疑过他父母有可能没说实话。
弗格森父亲是唯知道露丝和丹·施奈德曼有染人，弗格森母亲也是唯知道斯坦利近来跟利文斯顿个叫埃塞尔·布卢门撒尔寡妇好上人。大人们这种瞎搞厮混轻率和鲁莽程度，并不亚于十五岁孩子们，但他们做起来很隐蔽，也很谨慎，所以无论是别地方还是枫林镇人，点儿都没觉察到。丽兹·施奈德曼不知道，吉姆或艾米不知道，弗格森外婆外公不知道，米尔德里德姨妈或唐姨夫不知道，弗格森自己也不知道——虽然那天晚饭后他母亲说那句话，丹告诉，把门推
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
