3.4（13 / 28）

乱窜，她说，还有你，阿奇，这恶心纽约，到底哪儿让你觉得它比别地方好？

错不在她，弗格森心想。她是个阳光、迷人女孩，从小在中产阶级上层安逸与文明密封穹顶下长大，生活在个草坪整洁美观、房间装着空调无趣又理性世界，发现自己身陷大都市生活肮脏和混乱中时，自然会产生厌恶之情，种她根本无力控制身体反应，就像闻到什异味就突然觉得反胃样。她也没办法，弗格森对自己重复道，所以不能怪她，但发现她没有点儿冒险精神，遇到不熟悉事物就心烦意乱、惊慌失措，还是挺叫人失望。难搞。他经常在心里用这个词来形容她，当然，在过去六个月里，忽冷忽热琳达·弗兰格总是在折腾他，但她绝不是个愚蠢或者无知之人——只是害怕罢，仅此而已，害怕令人反感大城市中无序，而且虽然她那张漂亮脸蛋很诱人，几乎没有多少男生能抗拒，可毫无疑问她也害怕男生。不过她不平庸，也不乏智慧和体贴，脑子很好，经常会颇有见地地说起英文课上读那些书，但现在弗格森手扶着她胳膊，领着她在57街上往东走时，心里却不得不开始狐疑，他们去电影院，坐下来看电影之后，她情绪是不是也不会好到哪里去。电影院在公园大道另头，那里是曼哈顿最富有、最不脏街区，而且电影据说很不错，既然琳达对书很有品位，对好艺术作品也很敏感，兴许部好电影可以让她心情好转，那样话，或许还能从他们到目前为止糟糕透顶天里抢救点什回来。

电影确实好看，又好看又引人入胜，弗格森很快就把抚摩琳达腿或者亲她嘴忘得干二净，但《长跑者寂寞》讲是个少年故事，不是少女故事，这就意味着它对弗格森比对琳达更有吸引力，尽管她承认这是部精彩电影，但并不像弗格森那样激动得难以自持，认为这是有史以来最好电影之，部大师级作品。散场灯亮起后，他们走到莱克星顿大道上家比克福德，在柜台点咖啡和甜甜圈（咖啡是弗格森人生中项新乐趣，所以他会尽可能地多喝，不光因为他喜欢咖啡味道，更因为喝咖啡让他觉得自己更像个大人——仿佛喝下每口热气腾腾棕色液体，都能带着他离童年牢房更远些），他们坐在群不如光顾霍恩和哈达特餐厅人那胖、那穷、那疯顾客中间，继续讨论电影，尤其是最后段情节，在少年感化院长跑锦标赛上，男主角（英国新人演员汤姆·康特奈扮演）本应为他那位不可世院长（迈克尔·雷德格瑞夫饰