小贩消失，最明智
人已高卧在家。使馆区外街灯稀少，出租汽车和人力车也很少见。只有最能吃苦耐劳或是最贪图金钱车夫才愿意送那些从“恶土”里酒吧、夜总会和鸦片窟里出来夜猫子回家。
72岁倭讷身体健康（就他年纪来说）；他也为自己强健体格而骄傲。他轻快地向使馆区走去。穿过使馆区里熟悉宽阔街道。他找到那栋宅子并上前敲门。帕梅拉朋友八点左右时已经回家——她父母这样告诉倭讷。然后他们试图安慰他。帕梅拉
定是无意中遇到个老熟人，聊起来就忘
时间。他应该先回家；她定已经在家里等着，同时为自己造成麻烦满怀歉意。
倭讷确实回家；但帕梅拉不在，也没有打电话回来。厨师、保姆和“头号男孩”都在不眠地等待，现在他们也很担忧。倭讷派厨师去溜冰场，但那里已经关门，被黑暗夜色笼罩。厨师回到盔甲厂胡同告诉倭讷这消息；后者再次出门寻找，这次他带手电筒。
大约凌晨三点时，他去老熟人常任秘书多默思办公室，但这位*员已经下班，回家睡觉。倭讷留张便条，说帕梅拉还没有回家，自己很担心，要出去找她。然后他继续在北平大街小巷里穿行，迈着沉重脚步从城东走到城西。他向南直走到天坛，又再次掉头穿过使馆区；然后他向北走到雍和宫，这里聚集西藏来僧侣；他经过贡院，那些渴望进入封建朝廷行政部门人曾在此焦急地等待考试结果；他经过牛街清真寺，西北地区来穆斯林们聚居在此，形成自己社区；然后是南堂，他就是从这里孤儿院收养帕梅拉。他在黑暗中走几英里，大多数时间踩过是不平整路面。
于寂静黑夜中，他听到在位于紫禁城附近午门城楼上，铜鼓在报时，就像它在过去几百年中直做那样。四合院大门口外，更夫敲着拍板和锣，意图惊走恶灵。他们按照中国时辰报时（个时辰等于西方两小时），越接近天亮，锣音便越长。最后，倭讷回家，边休息边等候消息。
破晓时分，北平慢慢苏醒，迎来又个1月寒冷日子。倭讷再次离开盔甲厂胡同。他现在心烦意乱，无助地再次在北平东部游走，在沉重木制大车间穿行，车上有袋袋新磨面粉，可用来做饼。饼是这座城市传统早餐，是“未发酵小麦蛋糕”。他发现自己又回到使馆区边缘，沿着古老鞑靼城墙，走向前方高约五十英尺居高临下狐狸塔。
铁道从券门下穿过，他走近狐狸塔，打算绕过券门，去使馆区找常任秘书多默思。这时他发现群人聚在那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
