万薇不像爸爸那样想妈妈，说“有点恨她”。或许怨恨是
种想念。哥哥在母亲出走时已经六岁
，他弄不清自己究竟是想念母亲，还是不想，但没有妹妹那样
怨恨，“无所谓，没感觉”。或许没感觉只是另种感觉。母亲照片旁边另有张全家福，老少三人神情严肃，只是缺母亲，背后是桂林山水布景。李万薇说，她不知道什
是桂林山水，没见过。虽然桂林山水跟这里只是隔着个县。
爸爸说，他也想再找个女人，“有人做饭洗衣，块儿种田种菜。但是找不到”。家里穷，二十八岁那年遇到万薇母亲结婚，婚姻持续七年，留下双儿女，对于爸爸来说，似乎已是人生份福利。
父亲三岁时候，万薇祖母也从这幢土屋里出走。祖父骨头肿，干不活，祖母离开寻找下家，她生中总共嫁八次人。提起母亲，李发权说自己“恨她，她不该走”。
这条山坳里，母亲出走，不只是这幢陈年土屋里父亲和兄妹。顺着山坳往上走，经由荒草封严小路，似断非断线索，直延续到山坳尽头，翻过个小山坡和条寂静乡村便道，附近有两户人家，已经空无人，
头照片上母亲走，在李万薇三岁那年。
她像往年样出门打工，却没有再回来。万薇直白地说：“不要
们。嫌家里穷。”
父亲说，母亲是柳州平原上人，“说这里山大，交通不方便，所以不回来”。
万薇家住得太深。镇上修摩托车人曾经来过这儿次，他说：“你们怎住在这儿，阴森森？”
照片上母亲，完全不能和墙上美女们相提并论，面颊削瘦，站着时候肩膀现出倾斜，她只脚比另只脚稍短点儿。难怪问到母亲是否漂亮时，万薇要坚决地用刚学到英语回答：“NO！”。
尽管这样，她仍旧舍下这里丈夫和子女，去邻省广东寻求好生活。
六洛村委会主任说：“李发权老实，只知道干活。他媳妇可能想着享受下。”
万薇和爸爸都记得，几年前妈妈来过个电话。“她说给两千块钱，办离婚。没有答应。”过春节时候，爸爸还出远门去妻子娘家找她，爸爸和岳父岳母关系不错，但是她也没有回过娘家。前年岳父岳母都过世，这条线索断掉。
爸爸并不记恨妈妈，相反，说“还爱她”。虽然除那个电话，已经七年不通音信，前两天他还梦见她，“坐在河边，给和孩子洗衣服”。她走之后，万薇和爸爸衣服都是各人自己洗，也洗不干净。
提起梦里场景，爸爸露出微笑，似乎是难得又见上妻子面。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
