与多数翻译相反,汉语诗中罕见第一人称单数。通过消除诗人的独立意识,读者的体验既普遍而广大,又即刻而直观。
诗的题目,鹿柴,是一个地名,与伊利诺伊州地图上的DeerGrove(鹿林)意思差不多。可能暗指鹿野苑,那是佛经里释迦牟尼初次布道的地方。
前两行相当直截。如我们将看到的,第二联对句有多种可能的解读方式,每种都是“正确”的。
[1]据程抱一(FrançoisCheng),“返景”是“夕照”的比喻。——原注
4
此,汉语中一个单音节词(常常是一个字)只有放在句子中才能理解:这或许是中国哲学的一个语言基础——中国哲学永远基建于关系而非本质之上。
对于诗,这意味着押韵(rhyme)是不可避免的,而西方的格律(meter)是不可能的。汉语韵律更多与每行的字数以及音调的安排有关——而这两者都不可译。但译者们偏偏冲向诸智者从未涉足之地,并且,常被认为是在某种西方语言的敌对环境里,试图培植汉语的韵律。
[1]原文疑有笔误,汉语拼音系统采用的是罗马字母。——译注
3(字面直译)
空Empty山mountain(s)/hill(s)不(negative)见tosee人person/people
TheFormoftheDeer
Soloneseemthehills;thereisnooneinsightthere.
Butwhenceistheechoofv
但But闻tohear人person/people语words/conversation响sound/toecho
返Toreturn景bright(ness)/shadow(s)[1]入toenter深deep林forest
复Toreturn/Again照toshine/toreflect青green/blue/black苔moss/lichen上above/on(topof)/top
我提供的,只是这个文本可能的意思。还有更多其他可能。
一个字可能是名词,亦可是动词、形容词。甚至具有相反的含义:第三行的第二个字,可以是“jǐng”——景,明亮意,亦可以是“yǐng”——影,阴翳之意。再一次,一切由上下文决定。对西方译者,殊难之处在于汉语动词时态的缺乏:在诗中,此刻发生着的是过去发生过的,且将继续发生。同样,名词无单复数:玫瑰,可是一朵玫瑰,亦可是所有的玫瑰。