1944年4月，欧宝开进
座全是空窗户
。“维也纳。”福尔克海默说。诺伊曼2号开始挑剔哈布斯堡王朝宫殿和维也纳炸小牛排，取笑妓女屁股像苹果派。他们住在曾经富丽堂皇“旧世界”套房里，现在房间里家具靠着墙，鸡毛堵住
大理石水盆，窗户上胡乱地糊着报纸。下面道岔区铁轨密集。维尔纳想起豪普特曼博士，他卷发和皮手套，他在维也纳度过青春应该是消磨在活力四射咖啡馆里吧。那里，未来科学家在讨论玻尔和叔本华，架子上大理石雕像像教父和教母样慈祥地俯视着他们。
豪普特曼也许还在柏林。或许也和其他人样上前线。
城市指挥官没空接见他们。个部下转告福尔克海默清除利奥波德城抵抗电台。他们围着城区圈圈地转。树木嫩芽上顶着寒雾，维尔纳坐在车斗里瑟瑟发抖。他闻到屠宰场味道。
连五天，他除听到赞美诗、录好教化之辞和被困军队要求增援物资、汽油以及人员请求之外，什
也没听到。维尔纳感觉战争格局已经目然，像块破布，支离破碎。
天晚上，诺伊曼1号说：“这是国家歌剧院。”这座宏伟建筑优雅挺拔，正面有柱廊，顶部有凹凸垛口，双侧飞檐庄重阔绰，既显得沉稳又看似轻盈。那时，维尔纳忽然觉得，在这个岌岌可危、冷漠无情世界里建造富丽堂皇房子、作词谱曲、吟诗唱歌、出版鸟类彩绘大书简直荒诞可笑——人类是多自欺欺人啊！万籁俱寂、寒风萧萧，何苦偏要搞点儿音乐？黑暗势不可当，为什非要照亮双眼？为什俄国囚犯被三五成群地锁在篱笆上，而德国士兵把拉弦手榴弹扔进他们口袋里，调头跑掉？
歌剧院！月球之城！可笑。他们最好把脸摆向路边，看看那些拉着雪橇满城收尸男孩子。
上午十点左右，在奥花园[38]，福尔克海默命令停车。阳光扫净晨雾，照亮早开花朵。维尔纳感觉体内灼烧若即若离，好像火炉门被关上。诺伊曼1号，如果不是注定在十周以后死在诺曼底登陆，他本应该当个理发师，身滑石粉和威士忌混合气味，他会用食指钩住客人耳朵摆正头位置，他裤子和衬衫总是沾满头发茬儿，店里便宜变形大镜子四周应该插着阿尔卑斯山明信片，他从此将心意地爱他矮胖妻子——他说，“该理发。”
他在便道上放把小凳，拿条还算干净毛巾围住贝恩德肩头，开始剪。维尔纳调到个播放华尔兹官方广播电台，敞开欧宝后门，用扩音器放给大家听。贝恩德之后是维尔纳，然
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
