“老天保佑，幸亏我们有票。”她身后有人大声说。
打斗声。人群中一阵骚乱。
“它什么样，爸爸？”
“什么什么样，玛丽？”
“车站。夜色。”
“但很快就有了，是吗？”
“据说是。”
“他们来了，我们怎么办？”
“那时我们已经在火车上了。”
一个孩子在她的右边尖叫。一个男人惊慌失措地请求在人流中通过。附近有个女人失魂落魄地反复叫着：“塞巴斯蒂安？塞巴斯蒂安？”
人潮里涌动着令人作呕的焦虑。
“我怕，爸爸。”
“抓紧我。”
他们换了一个方向。穿过沸腾的大街，走进一条小巷，闻起来像泥泞的沟渠。爸爸的工具在背包里无言的碰撞声和远方无休止的喇叭声不绝于耳。
不到一分钟，他们发现自己又置身在人海之中。人声鼎沸，高墙回音，汗臭熏鼻。有人对着扩音器声嘶力竭地喊着什么人的名字。
忙脚乱地装东西。她想，应该是他的帆布包。有食物。她努力通过声音判断每一样塞进包里的东西。咖啡？香烟？面包？
又有重物砸在地上，窗玻璃左摇右晃，橱柜里的餐具东倒西歪。汽车警报嘶鸣。玛丽洛尔摸着模型上一座座的房子，一个个的街区。还在那儿。还在那儿。都还在。
“去上厕所，玛丽。”
“我不需要。”
“再找到厕所可能不那么容易。”
她听见爸爸弹开打火机，吸气，烟丝闪闪，点着
“现在是晚上了吗？”
“天刚擦黑。我们休息一会儿，喘口气。”
有人说：“第2军受到重创，第9军失去联系。法国最好的舰队完蛋了。”
有人接着说：“我们会被侵占的。”
箱子在地上滚，一只小狗在叫，还有指挥的哨子声。一个大机器呼哧呼哧地启动，但是熄火了。玛丽洛尔安抚着自己翻腾的肠胃。
“我们在哪儿，爸爸？”
“圣拉扎尔车站。”
一个小孩在哭。她闻到小便的气味。
“这儿有德国人吗，爸爸？”
“没有，亲爱的。”
尽管现在是六月中旬，他给她穿上冬天的厚外衣，扣好扣子，奔下楼。在主教大道上，她听见远处摩肩接踵的嘈杂，好像成千上万的人在奔走。她跟在爸爸旁边，一手攥着收拢的手杖，一手拉着爸爸的背包，所有的事情都那么无厘头，像在做梦。
向右，向左。漫长的石板路。没过多久，他们走上了陌生的街道，她确信这是爸爸模型边界以外的地方。玛丽洛尔已经不能计算她的步数了，他们挤进水泄不通的人群，她感觉热气扑面而来。
“玛丽，火车上会凉快些。馆长给我们订好了票。”
“我们能上去吗？”
“门都锁了。”
