车回关外老家去,他临走时候,妈妈哭得难分难舍。姥爷和姥娘生四个儿子才生这个女儿,手心里捧着长大,如今他要把她留在南方这举目无亲人海里。那些年,妈妈常对哥哥和说,“你们若是不好好读书,你爸爸就不要们。”
很小就懂得忧愁,睡觉总不安稳。夜里有时醒来,听见隔室爸爸轻声细语地和妈妈说话。他声音温和沉稳,就安然入睡。
到南京不久就被送到附近小学上年级。刚从东北乡下出来,长得瘦小,人又很土,南京话也听不大懂,第天上学,只听懂老师说:“不许会儿喝水、会儿撒尿。”觉得上学很可怕。好不容易,有几个朋友,有个同学对表示好感,送块红红绿绿花橡皮,在乡下从来没有看见过,好高兴。过两天,他不知道什事不高兴,把橡皮要回去,令非常伤心。到今天还记得那块橡皮,所以开始旅行时,到世界各地都买漂亮橡皮。
另个印象深刻事,是那年初春雪融时候,上学必须穿过那条名为“三条巷”巷子,地上全是泥泞,只有路边有两条干地可以小心行走。自小好奇,沿路看热闹,那天跟哥哥上学,不小心就踩到泥里,棉鞋陷在里面,哥哥怕迟到就打,就大哭,这时辆汽车开过来停下,里面坐着父亲,他叫司机出来把鞋从泥里拔出来给穿上,他们就开车走。晚上回家他说,小孩子不可以坐公务车上学,公务信纸有机关头衔,们也绝不可用。则须知公私分明,再则小孩子不可以养成炫耀心理。
在第次挨打(似乎也是仅有次)之后,他也是用同样语气告诉六岁,这里不是可以满山遍野跑乡下,城市公园花是不能摘,摘更不能再撒谎,“打你是要你记得”。这最初印象,使生很少说谎。即使要跟人家说点善意谎话,都很有罪过感。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。