那两年里，
想
全是他，忘记
夏天，也忘冬天。他会带去听演唱会，听最喜欢伊迪丝·派卡。们不去舞厅，因为他不会跳舞。们只是吻着对方，吻又吻。他会叫“小可爱”。还有生日，每次都是生日，很奇怪，重要事情总是会发生在生日那
天，很难不相信这是命运安排。
那天，在大时钟下等他，们约好五点见，但是他没有出现。等到
有所不同，死时候也不样。如果你问，经历过切尔诺贝利人是怎
死……爱这个人胜过切，是这爱他，就算他是自己生下来孩子，也无法多爱他点。而他就在眼前变成头怪物。
他们取走他甲状腺，所以他循环系统会受到影响，他鼻子开始歪向边，变成之前三倍大。他眼睛也不样——看起来空洞无神，望向不同方向。他眼神也变，从没看过他这样表情，好像他不再是他自己，而是有另个人在他体内向外张望。然后他只眼睛再也睁不开。
害怕什呢？只害怕他看到自己样子。他开始请求，用手对示意，要拿镜子给他。会跑到厨房，假装忘记这件事，或装作没听到，或找别借口。瞒他两天。
第三天，他在笔记本上写着斗大字，还有三个惊叹号：“把镜子拿来！”们有笔记本、钢笔和铅笔，这是们沟通方式，因为他连轻声说话都没办法，他完全哑。跑到厨房，开始敲打锅碗瓢盆，假装没看到他写字，假装会错意。他又写次：“把镜子拿来！”依然带着那些惊叹号。
把镜子拿来，拿最小个。他看之后抱住头，不住地摇晃，在床上前后摇摆。
开始恳求他：“等你好点时候，们起去别村庄，去废弃村庄。如果你不想住在有很多人大城市，们可以在那里买栋房子住下来。们两个人可以独自生活。”
是认真，愿意跟他到天涯海角，只要有他在地方就好。他是在乎切，是认真。
不想谈事情，也不会记得。发生很多事。看得很远，也许比死亡还要远。（停下来）
认识他时候才十六岁，他比大七岁。们约会两年。很喜欢明斯克邮局总局附近环境，尤其是沃罗达科佛街，们会相约在大时钟下见面。
住在环境最差工业区，搭五号公交车不会停在邮局总局，而是会停在后面点童装店。每次都会迟到点点，这样才能从公交车上看到他在等，然后会想：在等他是多英俊啊！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
