“曹老师，今天要把故事讲完吗？”
“我就来看一眼，看你还平安无事就好了。”曹敬站在他家门口观察，一个典型的工人阶级家庭。雷小越的母亲问了他很多少训所的问题，他再三向她说明，少训所的培训是完全免费的。
“不过还是有一个人生道理可以教给你。”曹敬没打算进门，他说，“对这个社会，以及对你自己来说，最有帮助的不是去做什么大英雄，而是做好自己这颗螺丝钉。”
“为什么？”雷小越不太理解这句话。
“因为我曾经试过。”曹敬向他眨眨眼睛，“但我后来发现，这个世界不需要一个力挽狂澜的英雄，把所有压力都堆在自己肩上只会让你被这些力量压垮。”
专业有关，曹敬发现健康正常的家庭环境真的很少。就像那句老话，幸福的家庭总是相似的，而不幸的家庭各有各的不幸。家访让他在几个月里接触到了上百个不一样的家庭，其中起码有三分之二，都有很严重的问题。
课本上学习到的知识，那些关于儿童心理建设，那些修复精神和关怀的流程……在现实里完全没有用武之地。曹敬能够看见问题，但是他没有办法解决。
课堂上的案例与方案都非常理想化，然而现实里没有那么多资源，许多时候这些家庭被物质条件上的穷困与匮乏所压迫，在快节奏的现代生活中喘不过气来。
曹敬接触过的所有人都带着一种焦虑感，孩子们有升学的压力，成人有贷款和房租的压力，老人则因为医疗的高额花费而恐惧。所有人都像是轮子里的仓鼠一样，竭尽全力地往前狂奔，为的只是不被时代的大潮甩下去。
还是新手的曹敬有一次和科长吃饭的时候，提起过这事。当时两人都喝了几杯酒，老马端着酒杯开导他。
当天晚上十一点，曹敬已经睡下的时候，仓库门被人砸响了。开门的时候，外面停着一辆摩托车，一个满身酒气的大汉提着一个塑料袋站在他面前。
曹
“一开始都会这样的，”老马说，“我刚干这行的时候也是这样的，整晚整晚都睡不着觉，心里难受。”
“那后来呢？”曹敬问。
“后来看多了，就习惯了。习惯了，看得实在太多了，就没感觉了。等过个几年，你也会习惯的。”
与那时候相比，曹敬现在确实成长了一些。至少他现在已经懂得了一个道理，悲伤、难受对于这些事情并没有什么助益。想要改变这些事情，只有通过自身的努力。于是曹敬用理性压制自己的同情心，尽力不让自己的情绪影响工作效率。
曹敬见了雷小越，问候了几句。他之前因为失控击伤了几名同学，所以在去少训所接受特殊培训之前，暂时处于停学的状态。
