终于，下午三点时，于易看到了曾鲤一行人。来的不止他们两个人，还有双方的长辈和几个朋友。
那一头浓密的长发，被她绾在脑后，她穿得也很简单，只有一件乳白色的改良旗袍。可就是这一身颜色，让他想起她向他告白的那一年，他在A城车站见到她的样子。
于易远远看着她和周围的人招呼了一下，然后自然而然地挽着艾景初的胳膊走进民政局，再也不见人影。
他关了车窗，将车里的音响打开，调到最大音量，然后一踩油门，绝尘而去。
那朵白色的百合花，再也不见了。
于易用了几天时间把一些琐事办完，之后就再也找不到事做。他奔渡忙碌了好多年，突然闲下来还真有些不太习惯，只好整日在家乡的小县城里溜达，时不时约老家的同学吃吃饭。直到有一天，他在路上迎面遇见曾鲤的父亲，然后间接得知了曾鲤要结婚的消息。
曾爸爸告诉他，曾鲤并不打算办喜酒，只准备隔天去民政局领个证，然后请两家的家长和几个相熟的朋友吃顿饭，就算是完事了。
他有些恍惚地听着，曾爸爸还说了些什么，他却不记得了。
第二天天还没亮，于易就一个人开了车去A城，到民政局门口的时候，人家还没开门上班。他的车停在街对面，虽然远，却能将来往进出的人看得清清楚楚。
九点。
的那样成熟，无法让一切尽如人意。
他从未料到曾鲤爱他会爱得那么深。
他以为．她会和以前的那些女孩儿一样，转身就忘记他。
直到几年后的某天，他大姐干楠要搬家到A城，整理柜子的时候从里面翻出一封信，才想起来这是寄给于易的，而自己一直忘了给他。
过年，于楠给于易寄了些火锅底料和老干妈，顺带把这封信绐他捎了过去。
十点。
十一点。
……
一直等到人家午休下班，于易也没有见到曾鲤的影子，他甚至怀疑是不是曾爸爸把地方说错了。
曾爸爸把地方说错了。
于易狐疑地拆开信，那信裹了好几层信封，第—层是姐姐的解释，第二层是艾景初写的他老家的地址，看到第三层，才是曾鲤写的字。
他仅仅看了一页，便不敢，也没有勇气继续读下去，那种懊悔的心情，几乎撕裂人心。
这么晶莹透亮的心，他却错失了。
那夜，他再也没多看一个字，点火烧了它。
母亲下葬后，于易没有立即离开。他回国之前本来请了长假。准备陪伴母亲最后一程，哪知还没出发就收到了噩耗。
