她将背包放在地上，走到床边握起他
手。曾经因为劈柴、杀鱼、修理农具而粗糙这双手，现在变得像小女生手
样细柔。她忍不住想起以前上学日子，在书桌底下偷牵手，互相传字条，满心以为世界将属于他们。
“迈修，
们原本可以做到。们原本可以结婚，太年轻就
蕾妮从背包里拿出麝牛毛围巾包裹脖子，遮住半张脸：“妈妈，不会有人看见，定要去。”
“四十分钟内在玻璃湖航空柜台会合。”妈妈说，“分钟都不能迟到，知道吗？”
“们要搭飞机？怎
可能？”
“总之准时到就对
。”
蕾妮点头。老实说，她不在意细节，她满脑子里只有迈修。她扛起背包出发，在结冰码头上尽可能加快步伐。寒冷下雪十月清晨，路上个人也没有，不用担心被看到。
，但她听不清楚，也不在乎。她将背包扔到船上，然后上船坐在木制长椅上。大雪很快就会清除她们留在海岸上足迹，就好像她们从未来过。
妈妈跳上船。没有灯光指引，她只能沿着海岸缓缓行驶，戴着手套双手紧握舵轮，头发四散飞舞。
她们绕过弯曲处时，破晓晨光照亮，让她们能够看清方向。
***
她们将船停靠在荷马临时码头，迷蒙路灯照在她们身上。码头结冰，行走要非常小心。
到长照中心，她放慢脚步。在这里，她必须特别小心，绝不能让任何人看到她。
玻璃门在她面前呼声打开。
进去之后，她闻到消毒水和另种味道，有点儿涩涩金属味。柜台里，个小姐在讲电话。门打开时候她连头都没抬。蕾妮溜进去，想着不能被看见……时间太早，走廊很安静，病房门关着。到迈修病房，她停下脚步稳定心情，然后打开门。
他病房很安静，片漆黑，没有机器运作声音，除他宽大心，没有其他东西维持他生命。
他们让他坐着睡，他头固定在个中空东西里，连着身上背心，让他不能动。他脸上粉红疤痕感觉像用缝纫机缝过。变成这样，他要怎活下去？缝线、螺栓，顶着张科学怪人脸，无法说话、思考、触摸，也无法被触摸。她怎可以丢下他，让他独自活下去，没有她陪伴？
“必须去向迈修道别。”蕾妮说。
妈妈将系绳抛给蕾妮：“不行，们必须尽快离开。今天绝不能让任何人看见们，你很清楚。”
蕾妮将船绑好：“不是在问可不可以。”
妈妈拎起背包背好，小心翼翼地从船边跨到码头上。系绳发出嘎嘎声响。
妈妈将引擎熄火之后离开船。她们站在轻柔飘落雪中。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
