她们回到开垦园，精疲力竭，冷到骨髓，全身发抖。蕾妮和妈妈依然得搬木柴进屋里，让暖炉
火重新旺起来。她们站在火前，伸出颤抖手取暖，过
多长时间？
谁知道，时间失去意义。
蕾妮木然地望着地板。她脚边有
块骨头碎片，茶几上也有。要清理得花上整夜时间，她担心即使擦掉所有血迹，鲜血依然会重新出现，从木头里不断冒出，像恐怖故事情节，但她们必须开始动工。
“
们快点儿清理吧，就说他失踪。”蕾妮说，“你知道吗？阿拉斯加每年每千人中就有五个失踪。尤其是在冬季，这种事情经常发生。罗德斯老师在课堂上说过。”
妈妈没有听。她皱着眉头，忧虑地咬着下唇。“去找大玛芝，告诉她做什
。”妈妈看着蕾妮。“听清楚吗？告诉她做什。”
忆；或许有朝日，她会想起爸爸牵着她手，将她扛在肩上，带着她走在加州赫莫萨海滩上。
妈妈将他在冰上往前推，捕兽夹哐啷作响，进入敞开洞中。他身体迅速下沉，头猛往后仰。
他脸朝上望着她们，像漆黑湖水中象牙浮雕，月光下肤色惨白，胡须结冰。缓缓地、缓缓地，他沉入水中消失。
明天就会毫无痕迹。等到有其他人来到这里时，冰层早已重新冻结。他尸体将会冻硬，被沉重捕兽夹拖到湖底。随着时间，他将溶解，被水冲蚀，只剩下白骨，春季时被冲上湖岸。不过在警察发现之前，应该会先被掠食动物抢光。到那时候，大概也早已没有人寻找他。在阿拉斯加，每年每千人中就有五个失踪，从此下落不明。大家都知道这个事实。他们跌落岩隙，在山径迷途，涨潮时溺毙。
阿拉斯加，伟大孤独。
蕾妮点头，留下妈妈独自清理。
屋外又开始飘起小雪，世界恢复黑暗，白雪覆盖。蕾妮在积雪中艰难地走向雪地机动车骑上去。羽绒般轻盈雪花随着舞动风改变方向。到大玛芝土地上，蕾妮往右转，钻进浓密树林中，沿着硬实雪地上蜿蜒迂回胎痕前进。
终于她来到片空地：椭圆形，面积不大，四周都是高大雪白树木。大玛芝家是用帆布和木头搭建蒙古包。所有垦荒人都不会轻易丢弃物品，大玛芝也
“你知道现在们变成什吗？”妈妈说。
蕾妮站在她身边，想象爸爸惨白僵硬尸体被拖进黑暗中。他最怕黑。“生存下来人。”蕾妮说。她当然知道这有多讽刺。这不就是爸爸直教她们吗？
生存。
***
蕾妮不断在心中重复那幕，爸爸被黑水吞噬前最后瞥。这个画面将纠缠她生。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
