然后她看到了,整齐卷好放在袋子最底层,一条磨损的细绳绑成一圈,上面挂着两个干掉的通心面和一颗蓝色珠子。
那是塔莉在圣经班做的项链,很多年前乘着大众面包车离开外婆家的那天,她送给了妈妈。这么多年了,妈妈竟然还留着。
塔莉不敢碰,生怕只是幻觉。她回到病床旁。“你还留着。”她感觉内心某种全新的感受被开启了。一种希望,不是小时候那种无瑕璀璨的愿望,而是陈旧沧桑的希望,更能反映出她们是怎样的人、有过怎样的经历,即使人生锈蚀褪色,在底层依然藏着一缕希望,“白云,原来你也知道如何抓住梦想,对吧?”
她坐在床边的一体成形塑料椅上,现在
“能成为你需要的那种妈妈,但我做不到,你必须放手让我走。”
“我不知道该怎么放手。即使你有再多不是,依然是我妈妈。”
“我从来不是你妈妈,我们都很清楚。”
“我会一直找你。”塔莉意识到她真的会这么做。虽然她们母女俩都带着伤,但依然有着奇异而深刻的联结。她们之间的纠缠虽然痛苦,但还没有结束。“有一天你会准备好接受我。”
“你怎么能死命抓着那样的梦想?”
无所谓了。”
塔莉倒吸一口气。这是她们母女之间最有意义的一次对话,她感觉得到,一件她从来不知道的秘密即将揭露,“我觉得有所谓。”
“你走吧,塔莉。”白云将脸埋在枕头里。
“除非你告诉我原因,否则我不会走。为什么你不爱我?”这个问题让她的声音发抖,一点也不奇怪。
“忘了我吧。”
“用双手。”她很想接着说“无论发生什么事”,但这句话让她想起凯蒂,剧烈的心痛让她说不出口。
妈妈叹口气,闭上眼睛,“走吧。”
塔莉站在原处很久,双手握着病床栏杆。她知道妈妈只是装睡,也知道她何时真的睡着了。断断续续的鼾声填满寂静的病房,她走向病房里的小衣柜,找到一条折好的毯子拿出来。这时,她发现柜子底层放着一小堆整齐折叠的衣物,旁边则是一个牛皮纸袋,袋口卷起来封住。
她帮妈妈盖上毯子,在下巴处塞好,然后回到衣柜前。
她也不晓得为什么要翻妈妈的东西,不知道自己想找什么。一开始都是些意料中的东西,破旧的脏衣物、底部磨出洞的鞋子、装在塑料袋里的几样盥洗用具、香烟和打火机。
“老实说,我也很想忘记你,但你是我妈妈。”
白云转头望着她,刹那间,塔莉看见妈妈的眼神流露出悲伤,但转瞬即逝。“你让我很伤心。”她轻声说。
“你也让我很伤心。”
白云浅笑一下,“我希望……”
“什么?”