到处都找不到他,初枝坐在黑漆漆厨房里,惴惴不安地等七十五分钟,外面下着雨,刮着风,车也不在车库里。
她等待着。她用手抚摸着肚子,想象着腹中婴儿形状,希望能感觉到它在动。储藏室屋顶有处在漏兩,她站起来去倒空放在那里接雨水盆。凌晨四点后,天道带着两个粗麻布袋进来;他已经被雨淋透,膝盖上沾着泥。他打开电灯,发现她动不动地坐在餐桌旁,言不发地看着他。天道也看着她,然后将个袋子放在地板上,另个搁在椅子上,将帽子取下。“珍珠港事件之后,”他对她说,“父亲就将这些埋藏起来。”他开始将东西拿出来——他木质剑道练习剑、下绪、御角带、剑道服,以及他木刀——样样小心翼翼地放在厨房餐桌上。“这都是家,”他边擦去眉毛上雨水边说,“父亲把它们藏在们草莓地里。你看这个。”他接着说道。
那是张照片,天道穿得像个武士,双手握着柄木剑。照片中他只有十六岁,但脸上已经有几分英气。初枝久久地看着照片,特别是天道眼睛和嘴巴,想看看能发现些什。“曾祖父,”天道边脱掉外套边说,“是个武士,个优秀军人。他在熊本战场上z.sha——用自己剑杀死自己,切腹——”天道在自己身上比画下,想象中剑深深地刺入他身体左侧,然后果断向右划去。“他持剑在战场上与支手持来复枪皇家卫戍部队对抗。你想想看,初枝。”天道说道,“提剑上战场和来复枪对抗。他心知必死无疑。”
他跪在地板上袋子旁边,从里面拿出棵草莓苗。雨水重重地打在他们屋顶上、墙壁上。天道又拿棵苗出来,起放在桌上烛光下,让她能看见。他将它们举到她面前,她看见他手臂上血管和青筋在皮肤下跳动,他手腕和手指都那有力。
“父亲种下这些植物祖宗,”天道愤怒地对她说道,“们小时候就在他们种这些果子旁边玩。你明白在说什吗?”
“睡吧。”初枝答道,“洗个澡,擦干身上水,睡吧。”
她起身离开厨房餐桌,他们孩子在她腹中天天长大,她知道他能从她肚子轮廓看出来。“你很快就要当父亲,”走到门口时,她提醒他道,“希望这能让你快乐,天道。希望这能帮你忘记这切。除此之外,不知道还能怎帮你。”
“会将农场拿回来。”雨声嘈杂,天道答道,“将住在那里。起种草莓。切都会好子起来,要把农场拿回来。”
那已经是很多年前事情——
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。