颇为吻合。她是师范学校老师,没有什职务,是对家境清贫老夫妻独生女,没有什朋友对她有兴趣,他们俩起从拉普拉塔城各种文学沙龙中消失,丝毫没引起其他人注意。那时有许多事情吸引着公众眼球:欧洲战事最悲惨阶段、新社会议题、文坛上新呐喊声。弗拉加十分庆幸自己能听见那位调解员句无心之言,顺着这条线索,他找到布尔萨科那座阴森森房子,就是在这座房子里,罗梅洛和苏珊娜共同度过将近两年时光,拉克尔·马尔克斯放心交给他那几封信就是在这段时间结束时候写下。第封信是在拉普拉塔写,提到此前封信里讲到、要和苏珊娜结婚事情。诗人坦承自己染重病,想到要娶太太会变成照料他看护,他心中就有抵触。第二封信写得令人钦佩,激情让位给道德,种让人几乎难以承受纯粹,仿佛罗梅洛努力在他情人身上唤醒某种和他类似清醒,既然离别已经不可避免,那就减少些痛苦吧。信里有句话可作总结:“谁也没必要解们生活。用沉默还你自由之身。你自由,也将永久属于。假如们真结婚,每次你手持花束,来到房间,都会觉得自己是杀害你刽子手。”他又硬朗朗地加句:“不想对着你咳嗽,也不想让你替擦拭汗水。你认识是另具身体,送你是另束玫瑰。需要自己个人度过长夜,不会让你看见流泪。”第三封信写得心平气和,好像苏珊娜已经开始接受诗人牺牲。信中有处这样写道:“你坚持说是让你迷迷糊糊,是把意志强加给你……可意志是你未来,让播下这些种子吧,它们能给这场愚蠢死亡带来些许安慰。”
根据弗拉加列出年表,就是从这刻起,克劳迪奥·罗梅洛生活进入个单调阶段,连数日把自己幽闭在父母家中。没有任何证据能够证明诗人和苏珊娜·马尔克斯后来又见过面,可同样也不能证明他们没见过面。然而,罗梅洛最终放弃这段感情,而苏珊娜在自由和陪伴病人之中选择自由,对此最好证明是,在罗梅洛此后诗歌天空里,冉冉升起颗耀眼新星。就在这些通信往来年之后,布宜诺斯艾利斯家杂志发表《献给你双重意义名字颂歌》,那是献给伊蕾内·帕斯。罗梅洛病情似乎稳定下来,他在好几处沙龙里朗读过这首诗,这首诗下子给他带来荣耀,好像他此前作品都直在为这刻暗中铺垫般。和拜伦样,他可以说觉醒来就发现自己已经名扬天下;
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。