腔调。“你喜欢吗，啊，格蕾西[3]？不，可
是说真
很意外，你知道吗？老板说‘给你，拉尔夫’，他递给这个信封。脸上毫无表情，甚至
丝笑容都没有。想，怎
回事？被解雇
，还是出别什事？他说‘打开，拉尔夫，打开看看’。就打开，再看他时，他笑得嘴咧得有里宽，”他小声笑着，叹口气，“好吧，听着，宝贝。你要今晚什时候过来？”
“噢，不知道。尽早吧，想。”
“好，听着，得去埃迪家拿他借给旅行包，所以可能会这样：先去他那里，接着回家吃饭，然后大概八点半或九点去你那里。行吗？”
“好啊，”她说。“到时见，亲爱。”她叫他“亲爱”没有多久，在决定要嫁给他后才开始这样称呼他，这个词听上去还那陌生。当她清理桌上那堆办公用品时（她实在无事可做），阵熟悉惊慌攫住她：她不能嫁给他——她根本不解他。有时候，又完全相反，她觉得不能嫁给他正是因为她太解他。不管哪种情况，都让她拿不定主意，当初室友玛莎说那些话还影响着她。
“他真搞笑，”玛莎在他们第次约会后说。“他说‘卫星间’。不知道真有人会说‘卫星间’。”格蕾丝咯咯笑，觉得这实在很好笑。那段时间她觉得玛莎事事都对——事实上，当时在《纽约时报》广告栏中找到玛莎这样女孩合租，对她来说似乎真是再幸运不过。
但拉尔夫整个夏天都锲而不舍地追求格蕾丝，到秋天时，格蕾丝开始站在他边。“为什你不喜欢他，玛莎？他人真很好。”
“噢，每个人都很好，格蕾丝，”玛莎用她学院派腔调说，这种腔调可以让荒唐事听起来很合理。她正在小心翼翼涂指甲油，这时她抬起头，目光离开涂得很漂亮手指甲，“他就是那种有点——有点像条白虫。你懂吗？”
“不懂这跟他肤色有什关系……”
“噢，天啊，你知道意思吧。难道你不明白在说什吗？噢，他那些朋友，他埃迪、他马蒂，还有他乔治，以及他们那种小气、穷酸职员生活，他们那种小气、穷酸……他们都个德性，那些人。他们就会说‘咳，你巨人队怎样？’或者‘嗨，你扬基队呢？’他们全都住在城外很远桑尼塞德或伍德海文或其他某个脏乱差地方，母亲们都在壁炉架上摆些该死陶瓷小象。”玛莎说完又皱着眉头涂她指甲去，明确表示本次谈话结束。
那年秋天直到冬天，格蕾丝都很迷茫。有阵子，她试着只跟玛莎说那种男人出去约会——那种
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
