本告诉
那时们在打仗。反恐战争，他说，尽管不知道这意味着什
。他说在美国发生
次非常可怕
袭击，导致数以千计人死亡。
“结果孩子死在阿富汗？”说，“不明白……”
“这很复杂。”他说，“他直想参军，他以为他在尽他责任。”
“他责
他扭开头，眼睛盯着窗口。
“他在辆装甲车里。”他说。语速很慢，几乎是低声细语。“他们在护送部队。路边有个炸弹。个士兵活下来，亚当和另外个却没有。”
闭上眼睛，声音也变成小声低语：“他当场就死吗？他有没有受折磨？”
本叹口气。“没有。”过会儿他说，“他没有受苦。他们觉得过程定很快。”
看着他坐地方。他没有看。
哑口无言。切都消退，除痛苦什也没有剩下。疼痛浓缩到个点上。
个甚至不知道有过儿子，他成名士兵。突然冒出个念头。荒谬。母亲会怎想？
本又开始讲话，断断续续地冒出些词：“他曾经是名皇家海军。驻扎在阿富汗。他被杀害。就在去年。”
吞口唾沫。喉咙很干。
“为什？”说，“怎会这样？”
所能接受两人间最近距离。
不想他说话，但他说。
他又说遍。
“亚当死。”
觉得自己缩紧身体，像只软体动物样紧绷绷。他话像铁丝网样锋利。
你在撒谎，想。
看到亚当，他在路边流血至死，把这个念头赶出脑海，转而用虚无充塞思维，片空白。
脑海里开始天旋地转。个个问题。不敢问问题，怕答案会让无法忍受。他还是孩子时候是什样子，少年时候呢，成人之后呢？们亲密吗？们吵架吗？他幸福吗？是个好妈妈吗？
而且，那个骑着塑料三轮车小男孩最终怎会在地球另端被杀害？
“他在阿富汗做什？”说，“为什会在那儿？”
“克丽丝——”
“想知道。”说，“定要知道。”
他伸出手握住手，让他握，他身体没有靠近让松口气。
“你并不想知道全部，对吧？”
怒火喷涌。忍不住。愤怒，还有恐惧。“他是儿子！”
想到从奶奶那里回家时看到挡风玻璃上那只苍蝇。
他又开口说话：“克丽丝，亲爱。很抱歉。”
感到愤怒，生他气。浑蛋，想，即使知道那不是他错。
强迫自己开口：“怎会？”
他叹口气：“亚当参军。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
