里奇抽着烟，沉默不语，眯着眼望向远方。他说不说话，理不理解，卢萨并不太介意。里奇总是这样听她说，无论什
时候，不管说
什。这让他显得比实际年龄更老成。
“
告诉过你父母要来看吗？”她问道，听上去很开心。“秋天开学之前，爸爸有
周
假期。”
他看着她。“
她不在乎。整个下午同坐在山羊身上，她觉得和里奇更亲近。她在他身边伸开腿，但与他方向相反，她脚正好在他髋骨旁边。这坐着让她有种回到童年错觉，仿佛他们正坐在跷跷板上，或置身于隐形堡垒。他倒杯茶，递给她，然后就抱着水壶、仰着脖子口气喝个精光。看到他喉结上下移动，使她想起那些山羊咽下大药片情景。十几岁男孩，胃口就是好。
他不知从哪里变出包香烟——想必是她在屋里时，他去卡车里拿吧。卢萨这猜，是因为他刚才浑身湿透，这烟却没湿。他抖出根，递给她，她却举起双手。
“离远点，小恶魔。已经戒掉这种坏习惯。”
他点上烟，使劲点点头。“这样很好啊。也应该戒。”他甩甩手腕，熄灭火柴，“最近在想你说话，你说你并不在乎自己看起来有没有三十岁。问题是，在乎。等读完高中，或许情况就会好起来。”
“会，”卢萨说，“相信。读完高中，也就再跨过几个障碍，便是路高歌。”她边说边思考，竟觉得真很在理，“敢打包票，定是这样。比方说，就算心情沮丧、成寡妇、离家万里，始终喜欢自己眼下生活多过高中时代。”
“是吗？”
“觉得是。”
“那你就是喜欢乡村生活。你喜欢做农妇。你很适合干这个。”
“觉得是这样。不过还是有点怪。这和成长经历完全不样，父母都是学者，也直用功读书。在鞋盒里养毛虫，在学校里研究虫子和农业，在象牙塔里做好久知识分子。然后有天，科尔·怀德纳走进小房间，掀翻屋顶。于是，就到这儿。”
里奇点点头，扬手赶走眉毛上只苍蝇。她背对着西沉太阳，而他迎着阳光。他皮肤在红T恤衬托下泛出焦糖色泽，他黑色眸子在斜照余晖中熠熠闪光。她摘下朵蒲公英，将它黄色花盏上绒毛捋平。花茎中白色汁液流淌到她手指上。她扔掉它。“开始，真很生气。他怎可以就这样走之，留下个人。你都想象不到愤怒。但现在，开始接受他不会和共度生，他只是要为打开扇门。对此很感激他。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
