“你虽然咒骂烟草，但你也得想想是去年
收成让你买到
新洗衣机和烘干机。”
“Yil'andeenuk!”[5]她在过道里吼道。
“要是
艾拉伯妈妈教诅咒骂人，肯定不会引以为傲。”他回敬道。
艾拉伯妈妈，波兰佬爸爸——他这明摆着是在和她对着干，和他家里人没什
两样。可她不也嘲笑过他口音和出身吗？不过说实话，他们原本都不是这类人。日积月累蔑视轻慢交错纠缠，再也无法厘清——就算她和科尔结婚百年，他们仍旧会不明就里地争个不休
桌沿外。面对这番场景，她只想将之揉成团赶紧扔掉事。科尔到现在都没去开拖拉机赶牛，他平常可不是这样。天亮到现在已经过去整整
个小时，都已经日上三竿。他是存心要气她吗？
“赫布要压力喷洒器干什？”她问。
“不知道。不对，多少知道点。他说要在教堂清理什东西。好像是墙上被筑蜂巢，玛丽·埃德娜是这说。”
“哦，太好。要在教堂里消灭上帝造物。上帝没让赫布和玛丽·埃德娜去掌管诺亚方舟，真是明智。否则他们会先用烟熏死部分生灵，再淹死剩下。”
他没有再笑。“亲爱卢萨，在你家乡，也许人们会认为教堂里到处是蜜蜂是件好事。大自然在个地方销声匿迹五十年，那儿人们就会多愁善感地把它当作素未谋面至亲，为它哀悼。可在这儿，大自然活得好好，身强力壮，还喝得醉醺醺，到处闯祸。”
“丈夫是个诗人啊。大自然竟变成酗酒成瘾疯汉。”
他摇摇头。“情况就是这样。你每天都得说服它往后退个两步，否则，它就会放马过来，接管切。”科尔总能轻而易举地避开她屈尊俯就反讽。他自有种“你怎说都不生气”从容语调，把卢萨气得想要尖叫。
“接管什？”她说道，强抑着怒火，“你是大自然，也是大自然。们拉屎，撒尿，生孩子，搞出堆烂摊子。就算你让忍冬在你家谷仓边上生长，世界也不会终结。”
生孩子？怎没发现们有孩子？他眼神在说。可他问出话是：“既然在野草还没长出来时候就能把它掐断，为什还要忍受它到不可收拾那天呢？”
他们对彼此说每个词都是错位，词语背后每条事理都变得无法言说、无处归位。他们善意僵化如潭死水，他们玩笑话全成老掉牙陈腔，已没法再用。卢萨扔下洗碗布，这陈词滥调对话让她喘不上气。“祝你在林子里过得开心。要去给你洗衣服。你烟把厨房里熏得难闻死。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
