在塞尔西奥·贡萨莱斯出现在圣特莱莎之前的几天里,检察员胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯和女院长爱尔维拉·甘波斯就同床共眠了。女院长提醒他说:这事没什么大不了的。希望你别对咱俩的关系抱幻想。胡安保证:走到哪一步,由她画线。他只是尊重她的决定而已。第一次性交让女院长感到满意。十五天后,再度相会,结果更好。有时,是他给她打电话,通常是在下午,那时她还在精神病院里;二人谈上五分钟,有时十分钟,把一天发生的事情说上一遍。如果二人约会,总是她打给他,总是在她家里,她家位于米却肯区的新单元房,那条街上居住着医生、律师、一两个大学教授,都属于中产阶级上层人士。每次约会都按照同一个模式进行。检察员总是把轿车停在人行道上,登上电梯,抓紧时间照照镜子,检查力所能及的范围内是否一一无懈可击,走出电梯,在女院长门上按动电铃。她来开门,握手或者不握,接下来坐在客厅里喝上一杯,望着东山逐渐消失在玻璃门里;玻璃门通向宽大的阳台,那里有两把木制帆布椅、一把此时收起来的阳伞,还有一辆灰钢固定不动的自行车。随后,无须款洽,直奔卧室,用三个小时做爱。性交一结束,女院长就穿上黑色丝绸睡衣,关门淋浴。等她出来的时候,胡安已经穿好衣服,坐在客厅观赏不是东山而是阳台上方照进来的星星了。四周万籁俱寂。有时,某个邻居的花园里举办晚会。他和她就看灯火,欣赏走路的人们,或者在游泳池边拥抱的人们,或者随意进进出出临时帐篷的人们,或者进出木铁结构的凉亭的人们。女院长不说话。胡安极力克制随便提问题的冲动,或者把一辈子从来没对任何人讲过的秘密说给她的欲望。后来,她提醒他该走啦,仿佛是他事先提出的要求。检察员说是啊,该走了。或者多余地看看手表。随后,他就走了。十五天后,二人再次相会。整个过程与上次一模一样。当然,邻居家并非总有聚会。有时,女院长不能或者不想喝酒。但是,微弱的光线依旧,淋浴依旧,黄昏和东山依旧,星星依旧。
那几天,警察局长佩德罗·内格雷特去了维亚威西奥萨一趟,为他孩子的教父佩德罗·任西福找个可靠的小伙子。他看了几个青年。仔细研究了他们的情况,给他们提了一些问题。局长问他们会不会射击。问他们是不是靠得住。问他们是否愿意挣钱。局长有好久没去维亚威西奥萨。他觉得这个村庄与最后见到的情形一样。泥坯矮房,有个小前院。只有两家酒吧和一家食品店。东边是个山嘴,根据阳光和黑暗的移动时远时近。他选中一个小伙子之后,派人