格兰杰打开
块油布，里面包着些培根肉。“吃点垫垫肚子，然后回头往上游去，上游
人会需要
们。”
有人取出只小煎锅，培根肉给扔进锅里，煎锅置于火上。半晌，培根肉开始在锅内蹦跳，肉油滋滋声夹杂着香味弥漫在空气中，众人默默望着这项仪式。
格兰杰望着火光。“凤凰。”
“什
？”
“在基督诞生之前，有种笨鸟名叫凤凰，每隔几百年它就筑起堆柴火自焚。它定是人类等表亲。
这天真实纳入意识闲暇。
蒙塔格望向河面。们可以走水路。他望向旧铁道，或者可以走那条路。或者，如今们可以走公路
，而且们有时间把事物贮存在脑海中。将来有天，等它在们心中尘封段长时间之后，它会从们手，们口中传递出去。其中有许多会是错，但也会有刚好足够部分是对。们今天就开始上路，观看这世界和它言谈举止，观看它真面貌。如今要饱览切。而尽管它进入脑中时无属于，但过阵子它会在脑中凑拢，就会成为。看看外面世界，天，天，看看外面，外面，脸孔外面世界，而唯能真正触摸它法子，就是把它搁在它最后会成为地方，在血脉中，在它每天悸动千万次地方。抓住它，它就永远不会溜走。总有天会紧紧抓住世界。此刻已有根指头勾住它；这是个起头。
风止。
其他人又趴会儿，在沉睡将醒边缘，还不想起身开始尽这天义务，找他需要火和食物，完成他点点滴滴细节。他们趴在那儿眨动覆满灰沙眼皮。听得见他们呼吸急促，而后渐慢，慢……
蒙塔格坐起身子。
不过，他并没有再做其他动作，其他人亦然。旭日正用它淡红顶端触碰漆黑地平线。空气凛冽，透着雨意。
格兰杰悄悄站起身，摸摸他胳膊和腿，口里骂着，絮絮叨叨低声骂着，泪水滴落他面庞。他拖着两条腿走到河边，往上游望。
“夷平，”久久之后，他说，“城市看上去就像堆面粉。没。”又过良久，“不知有多少人知道战争来？不知有多少人感到意外？”
还有世界另端，蒙塔格心想，有多少别城市也死？国又有多少？百个？千个？
有人划亮根火柴，点燃口袋内掏出张干燥纸，然后把纸塞在些草叶下，过会儿又添些湿细枝，细枝劈啪响，但终于烧着，火在微曦中渐渐炽旺。旭日东升，望着上游众人缓缓转过身子，无言而局促地凑向火光，他们俯身时，朝晖染红他们颈背。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
