几个女人突然抽搐
下，瞠目结舌。
“你
孩子们好吗，菲尔普斯太太？”他问。
“你知道
没有孩子！天知道，只要是头脑清楚人，都不会生孩子！”菲尔普斯太太说，她也弄不清自己为什
恼恨这个男人。
“倒不这认为，”鲍尔太太说，“剖腹生
两个孩子。没必要为个孩子吃那些苦头
不安，紧张地望着空荡荡泥巴色电视墙。
“倒不担心，”菲尔普斯太太说，“让彼得去操心。”她吃吃笑，“都让彼得去穷操心。可不，不担心。”
“是啊，”米尔德里德说，“让彼得去操心。”
“他们说，死向来是别人丈夫。”
“这话也听说过。所知道男人从没有死在战场上，跳楼身亡倒是有。就像上星期格洛丽亚丈夫，可是战死？不是。”
“没有战死，”菲尔普斯太太说，“总之，彼得和常说，不掉泪，不来这套。们两个都是三度结婚，都很独立。要独立，们常说。他说：要是死，你只管活下去，别哭，但是要再结婚，别想。”
“这倒提醒，”米尔德里德说，“昨晚你有没有看克拉拉·达夫五分钟罗曼史节目？嗯，故事是讲个女人，她……”
蒙塔格声不吭，就那兀立望着这几个女人脸孔，就像童年有次他走进座陌生教堂，望着教堂内圣徒们面孔。那些个搪瓷雕像脸孔对他而言毫无意义，不过他跟他们说话，而且在那间教堂里站好久，想要信仰那个宗教，想知道那是什宗教，想尽量把教堂内呛鼻香烛和特殊尘灰吸入肺部，进入他血液，好让自己觉得被那些有着瓷眼珠、血红色嘴唇各色各样男男女女所代表涵意感动。但是没有，什感觉也没有；那就像是闲逛家商店，而他钱币在那儿是陌生，派不上用场，他热情是冷漠，即使他触摸那木材、灰泥和黏土时也样。此刻，在他自己家中起居室内，情况亦然；这些女人在他注视下坐立不安，点香烟，吐烟圈；摸弄她们晒得如火头发，检视她们红焰似指甲，仿佛那指甲被他目光烧着。她们脸孔因沉默而变得怔忡不宁。听到蒙塔格咽下他最后口食物声音，她们倾身凑前。她们聆听他灼热呼吸声。房间内三面空荡荡电视墙这时就像沉睡巨人苍白眉毛——空洞无梦。蒙塔格觉得假如摸摸这三道呆瞪眉毛，会感到指尖有层咸咸汗水。那汗水随着静默和这几个紧张至极女人体内及周遭依稀可闻颤抖声而积聚。她们随时可能发出劈劈啪啪嘶声，爆炸。
蒙塔格动唇。
“们聊聊。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
