他说不下去了,驱赶他回家的恐惧让他又一次颤抖起来。科里夫人问不出更多的情况来,于是打电话给左邻右舍。先于恐怖事件本身而来的恐慌开始传播。赛斯·毕晓普住得离维特利家最近,她打给对方的管家莎莉·索耶,这次传播者和听众交换了角色:莎莉的儿子琼西睡眠不佳,早起沿着通向维特利家的山坡散步,只看了一眼维特利家和毕晓普家夜间放牛睡觉的草场就吓得狂奔回家。
“对,科里太太,”电话里传来莎莉颤抖的声音,“琼西刚回来,吓得连话都说不清楚了!他说老维特利家被炸碎了,木料飞得到处都是,就好像屋里藏着炸药。只有底层地板没炸穿,但覆盖着像是沥青的东西,味道难闻极了,从侧墙被炸飞的地方沿着边缘往地上淌。院子里有些可怕的脚印——又大又圆的脚印,比猪头都大,还沾着黏糊糊的东西,和屋里的东西一样。琼西说脚印通向草场,被压倒的草丛比牛棚都要宽,脚印到过的地方,石墙全都塌了。
“他还说唷,他说,科里太太,虽说他都快吓死了,但还是去找赛斯家的牛,结果在靠近恶魔狂欢地的山上草场找到了它们,情况糟透了。有一半已经不见了,剩下一半的血被吸光了,身上的伤口就像拉维妮亚那黑崽子生下来以后维特利家的牛身上的伤口!赛斯过去看了,不过我敢说他不会太靠近巫师维特利他们家!琼西没仔细看压倒草丛的痕迹离开牧场后去了哪儿,但他说应该是朝峡谷往镇上的方向去了。
“咱跟你说啊,科里太太,有些不该走在地上的东西被放出来了。要我说啊,威尔伯·维特利那个黑崽子死得真是活该,他就是那种东西生下来的。就像我一直跟大家说的,他根本不是人类。我觉得他和老维特利在钉起来的屋子里养什么东西,那东西比他还不像人类。敦威治一直有些看不见的东西,而且是活着的东西,不是人类,也对咱们人类没安好心。
“地底下昨晚又哼哼来着,今早快天亮那会儿,琼西听见冷泉峡谷里的三声夜鹰闹腾得厉害,吵得他睡不着。然后他觉得巫师维特利家那边也隐约传来什么响动,似乎是木料断裂,就像大木箱或板条箱被撑破的声音。因为这个那个的,他根本睡不着,天刚亮就一骨碌爬起来,说他必须去维特利家看看究竟出了啥事。这下算是开了眼界,科里太太!情况很不妙,我觉得男人们应该集合起来做点什么。我知道有什么恐怖的东西就在附近出没,我觉得我的日子快到了,只有老天才知道那到底是个啥。
“你家卢瑟有没有看见那些大脚印往哪儿去了?不知道?噢,科里太太,要是脚印在峡谷这一侧的道路上,而且