图书馆又小又破，只不过弗兰西觉得它漂亮。她对图书馆
感觉和她对教会感觉
样。她把门推开，走
进去。她喜欢旧皮封套、图书馆浆糊、新鲜借书戳油墨混杂在起气味，觉得这比大弥撒上烧香还好闻。
弗兰西觉得这个图书馆应该收藏着全世界书。她计划把全世界这所有书全读个遍。她按照字母顺序，天读本，连枯燥乏味书也不放过。她记得她读第本书作者就叫Abbott。她这
本本地读有段时间，现在已经读到B。到目前为止，她读完关于蜜蜂（bee）、水牛（buffalos）、百慕大（Bermuda）假日和拜占庭（Byzantine）建筑书。她很热心地在读，可是她也承认B打头有些书真是难啃。不过弗兰西天生喜欢读书，逮到什读什：垃圾作品她读，经典作品她也读，连时刻表和食品店价目表她都读。有些东西读来很好，例如路易莎·奥尔科特书就不错。她打算，等把Z字头书也读完，她会回头重读奥尔科特书。
星期六是个不样日子，她犒赏自己，不按字母顺序来读。那天，她会让图书管理员推荐本书给她看。
进门，弗兰西轻轻把门关上——这是图书馆规矩，快快看眼图书管理员桌子端那金褐色陶罐。看罐可知时节。秋天时候，罐里头会放几束南蛇藤；到圣诞节附近，这里会插上冬青。要是里头放是褪色柳，她就知道春天近，哪怕地上还有雪。今天是1912年个星期六，季节是夏季，这罐里放是什呢？她眼光慢慢看上去，看到绿色细茎，和小小、圆圆叶子，然后她看到是……金莲花！红色，黄色，金色，象牙白。这美丽景象让她印堂部位都发痛。她辈子也不会忘掉。
“等
长大，”她想，“会买个褐色碗。在炎热8月，会在里头放满金莲花。”
她把手放到光滑桌面上——她很喜欢这光滑感觉。她看着摆放得整整齐齐削好铅笔、干净绿色记事本、白色大肚子罐子装着浆糊、有条不紊放着成堆卡片，还有等待放回书架书籍。那支笔尖上方有日期戳神奇铅笔，正孤零零放在记事本边上。
“是，等长大，有自己房子，不要豪华椅子，不要花边窗帘，也不要室内橡胶树。只要这样书桌，放在客厅里，还有白墙壁。每个星期六晚上有本干净绿色记事本，排闪亮黄色铅笔，削好放在那里随时派上用场。还要金褐色碗，里头总放着朵花，或是些叶子，或是些浆果，还有书……书…
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
