“啊？”
“这里很多的，有时候我们会去林子里打。”
“山鸡长这样？”
师傅含混一声，问他们吃过午饭没有。
“没有。”
“我自己的鞋子坏了。”
“哈哈，你们的运气太好了，我看你们这次真的是赶台风来了。”
“唉。”
“下次吧，下次再来，找我。”
他们都没接话。
他也笑了。过一会儿问，“你妈怎么样，还好吗？”
“还可以吧。她在老家，平时挺寂寞的，我跟我哥都是春节才回去。”
“你哥呢？”
“他还在深圳。”
“你爸呢？”
小雅进屋，把几双湿了的袜子团成一团，装进包里。刚想穿鞋，发现鞋底裂了，半只鞋跟脱落下来，挂在右脚边缘。
“我的鞋子坏了。”
他过来看，“是橡胶老化了吧？”
“这双鞋还是大学里买的呢。”
“穿那么久了。”
到了车站，司机掉头走了。在入口处站定才发现，两边空落落的，真的没有店铺。买完车票转了一圈，
也许是台风快过去了，雨势变小，苍蝇钻出来，叮在茶杯边沿。
“我们还是早点走吧，怎么突然多了这么多苍蝇，卫生间里都是，不敢进去了。”
小雅收拾包。没吃完的面包扔在桌上，塑料袋敞开着，也长痣一样长出两颗苍蝇。
“你看有鸟。”他在阳台上喊。
一只长尾巴大鸟低低飞过去，停在院子左边一棵矮树上。
“我带你们去吃，我知道几个好吃的地方。”
“不用了吧，我们就在车站附近找点吃的。”
“车站那边没有饭馆。”
两个人将信将疑。
“不骗你们。”
开到半路，车前飞过一只大鸟。
“师傅你看，刚刚飞过去的是什么鸟？”
司机目不斜视。
“你快看啊，飞走了，尾巴很长，很漂亮的那种。”
“是山鸡嘛。”
“我毕业第二年他就不在了。胃癌。”
“哦。”
还是那个司机来接他们。
看见小雅穿着拖鞋，一步一滑地出来，司机大笑。
“你怎么穿了双拖鞋？”
不带走了，扔进垃圾箱。小雅盯着看一会儿，忽然笑起来。
“笑什么？”
“想起我妈了。”
“怎么了？”
“她每次有机会出去旅行，都会带一双很破的鞋子，或者内裤、袜子，穿完就丢在旅馆不带回来了。每一个她去玩过的地方，都留着至少一件坏东西。我觉得好笑的是，她怎么有那么多坏东西等着被丢掉啊？”
“真好看，是凤凰吗？”
两个人都笑。
“是雄的吧，不然颜色没这么鲜艳。”
“像极乐鸟。”
“李安在拍《卧虎藏龙》的时候一定看到过这种鸟，才会想到让他们在竹林上飞。”
