进入这片山地和山谷去考察新水库时，人们告诉
此乃邪恶之地。而在阿卡姆时，人们就已经同这样讲过。这里是
个充斥着女巫传说
古老小镇，因此认为，数个世纪以来，这里邪恶事情定是祖母们悄悄向孩子们讲述而流传下来。“枯萎荒野”这名字对来说是非常古怪和夸张，都不知道它是怎样变成这些清教徒民间传说。但是后来当亲眼看到杂乱、向西延伸幽暗山谷和斜坡时，除
那些古老神秘传说，不再怀疑这里切。看到这片荒地时，正值清晨，但树木阴影直潜伏在那里。树木长得过于茂密，枝干过于庞大，根本不适合作为健康新英格兰木料。昏暗山谷之间异常寂静，地面上布满潮湿苔藓，多年腐败物铺在上面，因此地面都是软绵绵。
在开阔区域，主要是旧公路沿线附近山坡上坐落着些小农场；有时会看见农场建筑依旧矗立着，有地方只有两座农场，而有些地方只剩下个孤零零烟囱以及逐渐被埋没地下室。野草和荆棘丛生，鬼鬼祟祟野生动物在灌木丛中穿梭，发出沙沙响声。所有切都笼罩在不安和压抑阴暗之下；所有触觉都感受到虚幻和怪异，似乎视角某些要素或是色彩明暗对比都被扭曲。不再惊讶外来者拒绝居于此处，因为这里根本无法让人入睡。这里像极萨尔瓦托·罗莎风景画；像极恐怖传说中某个被禁止打开木版画。
即使如此，这切远不及枯萎荒野那般糟糕。当偶然来到宽阔山谷底部那刻，终于理解这怪异名字——因为实在没有其他名字能够适合这里，也没有其他地方能够称得上这个名字；就好像是诗人目睹这里后而特地撰造名字。视线所及之处，想这定是火灾肆虐后结果；五公顷暗灰荒地仰面朝向天空，就像森林和田野里被酸性物质蚕食而形成大块斑点，但为什
这块荒地上再也没有长出新生命？它主要位于古老公路沿线北侧，略微占据南面小部分。竟莫名地不愿意接近这片土地，但最终因为工作需要，还是穿过这里。这片广阔荒地上没有任何植被，只覆盖着层灰色粉尘和灰烬——似乎从未有风将其吹散。靠近这片荒野树木呈现出病态、发育不良样子，枯死树干或竖立着、或溃烂在荒地边缘。当快速地走过这片区域时，看到右面地上散落着旧烟囱坍塌后瓦砾以及个古老地下室，还有口深不见底幽暗废井，从那里面飘出污浊蒸气与太阳光线怪异地嬉戏着。即使远处那片广阔、漆黑林地与这里相比
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
