“究竟为什
，为什呀？”
他从后面
口袋
正在像火
样撕咬着心呢。
然后他站到窗口。司机们在朝着去上厕所电话员姑娘玛露霞笑。军部坦克名机修员从井边提来桶水。群麻雀在房东家牛棚门口堆麦秸里刨来刨去找食儿。叶尼娅对他说过，麻雀是她喜欢鸟儿……可是他浑身就像火烧样，就像房子着
火：梁断，顶塌，橱子倒下，家什掉落，书籍、枕头像鸽子般在烟火中翻筋斗……
“
将终身感谢你纯洁与高尚，但是有什办法，过去生活比强大，无法把它消灭，无法忘记……不要责备吧，不是因为没有错，而是因为，不论，不论你，都不知道错误在哪儿……原谅吧，原谅吧，在哭，为咱们两个痛哭。”
这算什？……
她还哭呢！他可是满腔愤怒。真是害人虫！毒蛇！要打她嘴巴，打她眼睛，拿手枪把子打断这母狗鼻梁……可是转瞬间又异常突然地出现种无能为力感觉，任何人、任何力量都不能帮助他，只有叶尼娅能，可是正是她，正是她害他。于是他转脸朝着她应该从那边来看他方向，说：
“叶尼娅，你怎对这样呀？叶尼娅，你听着，叶尼娅，你看看，看看成什样子啦。”
他向她伸过手去。
后来他想：为什要这样呀，他已经毫无希望地等这多年，不过她既然已经决定，要知道她已经不是小姑娘，如果过这多年，后来决定话，就应该懂得，已经决定呀。
过几秒钟，他又在痛恨中寻求自解救：“当然，当然，当是个代理少校，在荒山野岭上、在尼科利斯克—乌苏里斯克流浪时候，她是不愿意，等做军长，她愿意，她是想做将军夫人，女人呀，女人，你们都是样。”
他马上就看出这种想法荒谬—不对，不对，要是这样倒好呢。因为她这去，是回到那个人那儿去，那个人就要进劳改营，就要上科雷马去，她有什富贵可言呢？……俄罗斯妇女呀，真是涅克拉索夫诗：她不爱，倒去爱他……不，不是爱他，是怜悯他，就是怜悯。为什就不怜悯？现在比谁都不如，所有在卢比扬卡监狱里、在所有劳改营里、在所有军医院里缺胳膊少腿，都比有福气，要是现在叫进监狱，连眉头都不皱下，要是这样，你选谁呢？选他！他和你是种气质，是另种气质，所以她管叫“陌生人，陌生人”。当然，就算做元帅，总归还是粗汉子，矿工，没有文化人，不懂她见鬼画儿……他大声地、恨之入骨地问：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
