罗季姆采
人还在，还在呼吸，在思索，在哭泣，而时间，那唯有
、特有、只跟他有关系时间走
，逝去，消失，他还在。
最艰难，是做时间弃儿。不能生活在自己时间中弃儿，其命运是最痛苦。谁是时间弃儿，
下子就能辨认出来，不论是在干部处，在区党委会，在军队里政治处，在报社，在大街上……时间喜爱只是时间产生那些人—自己孩子、自己英雄、自己劳动者。时间永远、永远不会喜爱已逝时间孩子，就好比女人不爱过时英雄，后娘不会疼爱前妻孩子样。
时间就是这样：不断地流逝，可依然生存着。切都在，只有时间在不断地流逝。时间离去时多
轻盈，多静悄。昨天你还是那样有信心，那样愉快，那样坚强，你还是时间儿子。可是今天来另个时间，你还不解它呢。
在战斗中被撕碎时间，又从理发员鲁宾契克小提琴里冒出来。小提琴告诉些人，他们时间来，告诉另些人，他们时间要逝去。
“逝去，逝去。”克雷莫夫想道。
他看着政委瓦维洛夫那平静而和善大脸，瓦维洛夫不时地喝两口茶缸里茶，用劲儿慢慢在就着香肠吃面包，他那双令人看不透眼睛转向管道口那个明亮光斑。
罗季姆采夫瑟瑟缩缩地挺起披着军大衣肩膀，带着宁静而开朗面部表情对直地凝望着拉小提琴人。担任师炮兵总指挥白发苍苍麻子上校皱着眉头，看着摆在面前地图，因为皱眉头脸相显得似乎很凶，只有从他那忧伤而亲切眼神可以看出来，他没有看地图，他是在听。别尔斯基飞快地写着给集团军司令部报告；他似乎心意地在工作，但是他虽然在写，却歪着头，侧耳朝着小提琴。稍远处坐着不少红军战士，有通信员、电话员、文书，他们那疲惫脸上和眼睛里露出严肃表情，那种表情常常可以在嚼面包农民脸上看到。
克雷莫夫忽然想起个夏夜……年轻哥萨克姑娘那双大大黑眼睛，她那火辣辣情话……人生还是美好！
等到小提琴曲奏过，听到潺潺流水声，是水在木板下流过，于是克雷莫夫觉得，他心就像口看不见井，本来干、空，这会儿轻悄悄地流进水来。
半个钟头之后，小提琴手已经在为克雷莫夫理发，并且用那种常常使人发笑理发师故意夸张严重口气问，刮脸是不是把克雷莫夫刮疼，又用手摸摸：两边腮是不是刮好？在到处是灰土与钢铁片愁惨惨气氛中，香水与香粉气味显得分外不协调，分外别扭，分外凄凉。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
