手指头悲壮
，动不动就鲜血淋漓，它们却前赴后继。然而，
没有成功过哪怕
次。等可以和母亲“对话”时候，母亲告诉，手表内部并没有意义，就是零件，最重要是玻璃罩着那个“表面”。长针转圈等于分钟，短针走“格”等于五分钟。母亲“时间教育”是有效，知道，时间其实不是时间，它是空间。它被分成许多“格”。这个世界根本就没有什
时间，所谓时间，就是被巴掌拍扁汤圆。
不幸事情终于在读高中时候发生。——消息说，个同学从他香港亲戚那里得到块电子表。这是振奋人心消息。求知欲让跑起来，知道“英纳格”也就是机械表达方式，当然希望知道“电子”——这种无比高级东西——是如何表达。拿过电子表，看，电子表中央有个屏幕，里头就是组墨绿色阿拉伯数字。吃惊。再也没有想到时间还有这样种直接发式，就是阿拉伯数。在吃惊之余受到巨大打击。——“电子”怎可以这样呢？点难度都没有。多粗俗！多露骨！多低级趣味！时间，个多玄奥多深邃东西，居然用阿拉伯数字给直通通地说出来。这和阿q对吴妈说“要和你困觉”有什两样！对“电子”失望极。
但是，这个世界不只有坏事，也有好事。同样是在高中阶段，在个星期天下午，在兴化五日大楼百货商场里头闲逛。在柜台里头意外地发现款手表。它不是圆，是长方。这个造型上变化惊为天人。惊诧，同时也惊喜。上帝啊，在圆形之外，时间居然还有这样种不可思议表达方式。谁能想到呢？时间是方，这太吓人。——这怎可能？可是，这为什就不可能？被这块长方形手表感动好几天，到处宣扬在星期天下午伟大发现，“你知道吗，手表也可以是方”。
人生第次误机是在香港机场。那是二十世纪九十年代。香港机场某个候机大厅里有块特殊手表，非常大。但这块手表特殊完全不在它大，而是它只有机芯，没有机壳。这是第次真正地、完整地目睹“时间”在运行，在刹那之间就想起童年噩梦。那块透明“大手表”是由无数齿轮构成，每个齿轮都是颗光芒四射太阳。它们在动。有些动得快些，有些动得慢些。终于发现，时间其实是根绵软面条，它在齿轮切点上，由这个齿轮交递给下个齿轮。它是有起点，当然也有它终点。还是老老实实承认吧
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
