1994年,李敬泽老师第次读到小说,在21年之后次闲聊中,他说,是小说里“刀光剑影”引起他兴趣。是,喜欢小说里“刀光剑影”,当然,这是个比喻性说法。今天话题就是小说里刀光剑影,不是比喻性,是真正刀光剑影。在这样个话题下面,谈谈海明威《杀手》也许是个特别正确选择。
《杀手》很著名。解读《杀手》文章非常多。点也不可能比别人更高明。能不能谈得好呢?也不知道,那就试试吧。为把这个问题谈好,们先来说点小说常识。
、主语、代词与冰山
小说是写人,这就决定件事,——在小说陈述句里,陈述句主语绝大部分都是人物名字。这个是很好理解。但是,太多人名会让小说陈述不堪重负,小说也会显得特别傻。所以呢,代词出现,也就是他,她,他们,她们。是代词让小说陈述变得身轻如燕。
但代词也有它天然缺陷,那就是代词不确定性。如果人物超过个,你在使用时候又过于随意,问题来,那个“他”到底是谁呢?千万不要小瞧这个“他”,许多写小说其实都不会使用,这里头甚至还包括些“著名”作家。举个例子吧,在个段落里头,作者描写两三个男人,到下个段落第句话,作者突然冒出个“他”来,——这对们读者来说简直就是灾难,“他”是张三?李四还是王二?这就需要们慢慢地读下去,回过头来再去找。这是份额外附带,同时也是份没有任何美学价值负担。
代词就是代词,它必须有所指代。如果指代不清晰,读者根本就搞不清你指代到底是什人,小说人物在读者眼里就会漂移,最终失去独立身份。
为什要说这个呢?就因为们要说海明威。海明威小说有个特点,喜欢对话,这个们都知道。海明威小说还有另外个特点,简洁,能省则省。如果把这两个问题合而为,们很快就会发现,在海明威小说里头,对话往往没有名字,就是对话本身。想说,这是海明威伎俩,读他短篇小说你是不能目十行,他想拖住你。你要是读得太快,你就搞不清哪句话是哪个人说。
对,海明威还有个十分重要理论,也就是们都知道“冰山理论”。他说,他小说像“冰山”,他往往只写“八分之”,其余“八分之七”呢,都在“水下”。想告诉你们是,海明威是个爱虚荣家伙,海明威也是个喜欢夸张家伙,他在体能和智力上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。