“天上天使,最大期待是来到人间成为宝宝。有些天使却没有办法来到人间,因为他们不是破相,就是半遂:有缺手,
办公室回家,才连忙找三轮车将呼吸微弱次女送医,可是次女却在震荡车上离世,他泪流不停,请车夫在台北街头悠转五小时直到天光,终于给女儿生前最期待旅行。早田文藏突然想起他在地表见过最美丽树木──台湾杉,树形笔直,树高近100公尺,树龄可达千年。
早田文藏第次见到台湾杉时,希望孩子们都能这样,要历经灾难,也要屹立不摇。可是,次女却倒在他怀里,难过得说不出话。他在次女葬礼过后,连拍几封电报回日本,要求将新发表植物群归类命名中,把台湾杉英文学名改成次女名字Kiyoko──洁子,意谓纯净孩子──取代自己名字。可是论文已印刷完毕,他只能在往后出版《台湾植物图谱》,以种错误、荒谬、无人理解手法将台湾杉学名换成洁子树,未获植物学界认可。
“这树名真好,才中意这片树林。”
“Kiyoko,以纯洁孩子为名树,真吗?听起来很美。”古阿霞眼神逡巡这片二十余龄树林,想象它们活上千年壮观。
“真假不重要,重要是,喜欢这故事。”莫兹桑看着由毯子包裹亡者,说,“怀他时候,就种下这片树林。这囝仔二十岁,却活在四岁能力,没有办法时时把他拴在身边,只求他不要害人就好。他做到,他没有害过人,那些没有机会长大日子,就由树来代替。”
古阿霞不禁难过起来,眼角泛泪,想到孔固力是台风天护着自己上林场,不幸坠桥,悲怆绞心。入葬开始,他们抓住毯子四角,将亡者放入墓穴。古阿霞有多次在“安息聚会”上担任诗歌吟唱经验,她这时唱亨利莱特牧师名曲《求主同在》(Abidewithme),她唱到第六个段子,大家也把土覆完,古阿霞却泪流满面。
“疼惜囝仔,妈妈没有机会看到你,也老,没有能力再把你生出来,”莫兹桑说,“你就快乐回去天上吧!”
“再见,会常来送花。”小墨汁把早田氏香叶草花朵铺满坟茔,她期许晚上时,星星都垂下来捡花,顺便把哥哥带走。帕吉鲁安静合十,盼望森林给亡者灵魂翅膀飞翔。他们回去路上,阿达玛吵着没把孔固力带走,不过他很快被古阿霞吸引,她哭得眼睛都快坏,谁安慰都没用。
“阿霞,阿姨再讲个故事给你听。”莫兹桑说。
古阿霞仍哭着,不过她学着聆听,至少耳朵没有泪水。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。