立夫躺在床上，十天左右不能行走，下午莫愁来看木兰。
第二天早晨，莫愁又来，知道木兰睡
夜，烧已经退下去，但是她不肯多说话。她说话也是说老早过去
事，不说目前事。问她什
时候办丧事，她只简单说：“准备好就办。”
莫愁说：“学生团体要知道，
木兰拿起个来说：“古老东西。四千年。
生下来之前四千年东西。”
荪亚傻傻说：“是啊。”
木兰很感伤说：“后来没研究过这些东西，你答应替研究下儿好不好？”
“好，妹妹，只要你高兴就好。”
“你知道，这上头记载是几千年前帝王大事。”
颜色形状，她正在注视个庞大无字碑。这是秦始皇碑，她正和立夫在起，是在泰山顶上。为什立夫那沉默？她想把碑上干苔揭下去，立夫说：“不要！”
泰山顶上日落时刻，她和立夫站在无字碑前，这情景又重复出现。他们在起谈过永生不朽，谈过生命长在，她告诉立夫若干朝代帝王早已消逝，那通石碑依然屹立，只因为石碑没有感情。地球旋转，人也旋转，和地球同旋转，又见太阳出来，可是他们仍然站在石碑前面。
转眼间，她又在杉木洞里，在山上，和立夫在起。哎呀，那宝贵那短短段时光！立夫用脚踢段树桩子，她在树桩子上坐着。林中微风把她绺头发吹到前额上，她用手指头掠开。她用手指头掠头发姿势，也不是漫不经心。那具有什含义，她却说不出来。她告诉立夫，他俩三次相遇都是在山上，好奇怪。
荪亚听见她在梦里说：“咱们现在到山谷里，现在到山谷里。”
过片刻，又听见她说：“那块甲骨！那块甲骨！”
“你饿不饿？”
“不饿。你知道，那些帝王也过活，也是样过日子，也结婚，后来也死去。”
荪亚觉得木兰精神错乱，又怕起来。木兰眼里含满眼泪。
她向荪亚茫然无神望着说：“那些玉雕小动物呢？”荪亚又去把那整批拿来放在床上。木兰认真看，然后个个玩弄。
她身上发烧，下午没退。他们给她粒药丸子吃下去，使她镇定下，再服汤药使她退退肝火，舒舒胰脏。到夜晚，她酣然入睡。
荪亚以为她是在说梦话，但是她眼睛是睁开。她清清楚楚地说：“还给那块甲骨！”
丈夫走近她，怕她精神错乱。
荪亚问：“你要什？”
“甲骨。在外面橱子里。好久没有玩儿。”
荪亚肚子忧愁，去把甲骨拿进来，那是当初嫁妆中部分。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
